Роскошные издания, прославлявшие покойного губернатора,
тоннами сдаются в макулатуру
Мне тут знакомый бомж позвонил. Говорит, приезжай – тут в пункт приема вторсырья на Суворова «тонну бочкарева» привезли… К сожалению, я находился на тот момент на медицинском стационаре и не смог подъехать. А у бомжей пензенских телефоны, по большей части, еще функциями фото не оснащены. Но вкратце мне было рассказано следующее – некий гражданин сдал в макулатуру более 700 килограммов парадных альбомов «Наш Бочкарев. Взгляд тех, кто рядом».
Издание 2010 года, надо сказать, поражает своей роскошью. 320 страниц альбомного формата на мелованной бумаге. Да еще и со всякими изысками – раскладками, вырезками – замочными скважинами, через которые можно видеть, как губернатор перебегает по бревну ручеек и прочее, скромно охарактеризованные издателем, как «интересные, часто неожиданные дизайнерские решения». Тираж роскошного издания – 1 000 экземпляров.
Учитывая нестандартность заказа, сегодня сложно точно подсчитать стоимость такого издания. Но, принимая во внимание расходы на подготовку и верстку издания, они могут составлять, по нынешним расценкам, никак не менее пары миллионов рублей.
Вес книги составляет (взвешено на кухонных бытовых весах) 2 315 гр. По видимости, сдана была примерно третья часть заявленного тиража. Как человек, имевший немало дел с издательским бизнесом, могу сказать ответственно – заявленный тираж не есть реальный. Проходящее по документам количество экземпляров могло отличаться от количества реально получаемых вплоть до лишнего нолика в конце. Но на этот счет у нас данных нет, потому будем говорить все-таки «треть тиража».
Стоимость сданного груза, по нынешним расценкам (5 руб/кг за книжно-журнальную продукцию), три с половиной тысячи рублей. Минус перевозка груза. Кто сдавал, нам, конечно, неизвестно доподлинно. Но можно построить догадки.
Кто был заказчиком этого великолепного альбома?
Нам не нужно долго гадать. Открывают альбом вступительные слова тогдашних первых лиц городской власти – главы города и главы администрации. Но, то ладно, главное в конце – список людей, «которые нашли средства для издания этого альбома»:
Хайров Рашид Рифатович
Назаркин Сергей Юрьевич
Семенов Роман Владимирович
Чернов Роман Борисович.
Первые три – ладно. По пол-лимона могли из своего кармана отстегнуть. Несколько смущает разве что тот факт, что Назаркин и Семенов числили за собой строительный холдинг SKM, представленный в тогдашней Гордуме аж шестью депутатами («Семеновский полк», как тогда шутили). Но вот мэр города Роман Борисович Чернов… он же чиновник, а не бизнесмен… откуда он тогда деньги на этот альбом достал, из какого кармана?
Нельзя, правда, не отметить, что на издании изрядно сэкономили. В книге имеется перечень фотографов, «которые абсолютно БЕСПЛАТНО предоставили свои фотоархивы» – всего 13 человек – чертова дюжина, однако. Забавно изучать этот список на предмет известных фотографов – кто там есть, согласный за бесплатно давать свои фото, а кто явно не согласился принять такую «честь». В списке не упомянуты собственно мэр города Чернов и первый замглавы города Алпатов, чьи фотоработы безошибочно опознаны пензенскими журналистами. Но самое главное, приписка – «и многих других людей, имена которых мы не знаем». То есть, по-русски говоря, «мы эти фотки «спёрли»!»
Неизвестно, сколько заплатили авторам текста – Вере Фейгиной (главной по городской культуре) и Елене Овчинниковой (пресс-секретарю мэрии тогдашнему) за цитату из Ницше под портретом Бочкарева и подписи к фотографиям типа «Но он и орденов-то не носит. Скромничает».
В любом случае, место происхождения шедевра полиграфии и, как это принято с легкой руки британского премьера, – с большой степенью вероятности, – местоположение адресанта макулатурной посылки нами выяснено. Это площадь Жукова.
Вот уж действительно – Sic transit Gloria mundi.