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СЛОВО РЕДАКТОРА

Анатолий КОЛОМЫЦЕВ

Я все больше и больше склоняюсь к мысли, неоднократно высказы-
ваемой писателями-фантастами (но если вдуматься, не такой уж и фан-
тастичной), что существование человеческой расы это – эксперимент. 
И эксперимент неудачный. Рано или поздно человечество уничтожит 
само себя вместе с планетой. Это и будет завершением эксперимента. 
Или концом света. Как кому нравится.

Все надежды на то, что люди что-то поймут, осознают – несбыточ-
ны. Да, умственные способности человека значительно развились, ин-
теллект его вырос, но человек не стал мудрым (исключения не в счет). 
Сознание его осталось пещерным. При таких условиях умственное раз-
витие становится опасным для самого человека. Научно-технический 
прогресс превращается в орудие самоуничтожения. 

Подумать только – еще сто лет назад человечество было не способно 
само себя уничтожить. Но воздадим должное пытливому человеческому 
уму! Давно уж устранено это досадное упущение.

В последние годы для общества, считающего себя цивилизованным, 
стало обязательным беспокоиться об экологической обстановке. Про-
грессивное человечество до крайности озабочено раздельным сбором 
мусора и его правильной утилизацией. Требования отказаться от пла-
стиковой посуды и упаковки звучат все громче, поскольку при сжигании 
пластика выделяется диоксин – вещество, очень вредное для окружаю-
щей среды. А то, что запасы ядерного оружия на планете таковы, что их с 
избытком хватит для превращения этой планеты в радиоактивную пыль, 
похоже, напротив, внушает успокоение и уверенность в завтрашнем дне. 
И то правда – пластиковая посуда, конечно, опаснее. 

Может, человек и не виноват в том, что не способен учиться на своем 
же горьком опыте, и, может быть, даже в какой-то степени это его оправ-
дывает; пусть он «не ведает, что творит» (хотя, прекрасно ведает, просто, 
видимо, иначе не может), но что это меняет?

От того, что он вечером, стоя на коленях, замаливает грехи, совер-
шенные днем, он не становится лучше. Ему становится легче, он с легкой 
душой ложится спать, чтобы назавтра с такой же легкой душой совер-
шать свои обычные мерзости.

Я понимаю, что не оригинален в своем пессимистическом (а, на са-
мом деле, вполне реалистическом) взгляде на человечество. И до меня 
было немало тех, кто пророчил человечеству скверное будущее, если 
оно не переменит каким-то образом радикально свое мышление. Пока 
это будущее не наступило. Но, думаю, скоро наступит.

Жаль только, что так и уйдет человечество в небытие, не поняв, для 
чего оно, собственно, тут оказалось. Ведь не для того же, в самом деле, 
чтобы бесконечно резать друг другу глотки!
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Начало 
Все мы помним, как эйфорию, 

так и тревогу, которую каждый 
из нас испытывал при появлении 
опубликованных в разных соци-
альных сетях духоподъемных со-
общений о якобы успехах наших 
частей и соединений в первые 
дни начала СВО – в марте-апреле 
2022 г. Однако после чтения этих 
репортажей, между строк всегда 
читалось то, что нельзя скрыть, 
и при этом постоянно не поки-
дало чувство сомнения от того, 
что реально события происходят 
по иному сценарию. Сценарию, 
согласно которому, в действиях 
частей и соединений российской 
армии имели место серьезные не-

НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ  
В ИЮНЕ 2023 ГОДА 
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удачи и поражения, влекущие за 
собой трагедии, горечь потерь и 
людскую скорбь. Эти события ни-
сколько не соответствовали тем, 
долго повторяющимся восторжен-
ным мантрам с экранов ТВ о том, 
что победа будет достигнута на 
днях, скажем в сентябре 2022 г. ну, 
в крайнем случае, сразу же перед 
новым 2023 г. 

Особенно было тревожно на 
душе за судьбу наших воинов 
десантников, осуществивших 
уникальную операцию по десан-
тированию с воздуха и захвату аэ-
родрома в Гостомеле. Но впослед-
ствии эти воины были оставлены 
фактически без поддержки ресур-
сами и без ввода второго эшелона 
сил и средств. Потом окажется, что 
замысел и расчеты командования 
при планировании этой операции 
были сродни авантюре. Надежды 
на поддержку населения Киева ос-
новывались на полном отсутствии 

понимания ситуации в Украине, 
когда фашистская идеология уже 
стала официальной, а ненависть 
ко всем русским – главным мери-
лом настоящего укро-бандеровца. 

После бесславного и трагично 
завершенного десантирования 
в Гостомеле и последовавшей за 
этим сатанинской трагедии в виде 
событий в Буче, а также расстрела 
всех тех, кто хоть как-то поддержал 
русских десантников под Киевом, 
мне по аналогии сразу же вспом-
нились события в войне 1941–1945 
г., о которых рассказывал мой дед 
– Павел Иванович Крылов. Он, бу-
дучи старшим лейтенантом, по 
приказу командования в составе 
Особого добровольческого полка 
(более 1000 человек) был брошен 
на захват плацдарма в виде участка 
рокадной дороги, по которой не-
мецкие войска обеспечивали снаб-
жение и связь с частями в районе 
Темрюка в 1943 г. Полк был постро-
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идеология и мотивация поведения 
всех на местах, а особенно в выс-
ших эшелонах федерального уров-
ня, была заменена на идеологию 
либерализма (некоторые говорят 
либертарианства). Когда главным 
мерилом ценности человека и его 
души вдруг стали исключительно 
деньги, как воплощение золотого 
тельца. В этой связи известно от-
крыто высказываемое стремление 
многих, в том числе чиновников и 
предпринимателей, создать соб-
ственный капитал, как мерило во-
жделенного богатства, не менее 1 
млрд долларов США. Кроме удов-
летворения личной жадности и 
тщеславия, достижение такого раз-
мера своего финансового состоя-
ния позволяло войти и общаться 
в негласно существующий клуб та-
ких же лиц. В итоге это стремление 
приводит к вырождению нации и 
обнищанию человека, отсутствию 
его развития как одарённой лично-
сти, так как способности и таланты 
не имеют основы в виде богатства 
культурных ценностей нации , так 
как вся деятельность субъекта сво-
дится исключительно к конкурент-
ной борьбе.

Истоки 
В основании такой идеологии 

и морали лежит ветхозаветное 
стремление иудеев, известное 
нам из книги Исход, позднее обо-
значенное, как либерализм, а в 19 
веке как сионизм – светский вари-
ант учения об избранности еврей-
ского народа. 

Именно тот золотой телец, кото-
рому вдруг стали поклоняться пле-
мена евреев, исходящих из Египта 
под руководством Моисея, никуда 
не пропал, а трансформировался в 
613 заповедей Талмуда. При этом 
понятно, что, придерживаясь тако-
го набора заповедей, можно легко 
оправдать и наоборот заклеймить 
любые грехи верующего иудея. 
Любые преступления, связанные с 
кровью, смертью и слезами наро-
дов и человечества в целом, легко 
интерпретируются раввинами так, 
как это выгодно. Более того, имен-
но в талмудическом учении война 
против христиан объявлена обя-
зательной, а сам Христос назван 
главным врагом. Так прописано в 
учениях раввинов разного толка. 

Учитывая, что почти 100 про-
центов руководства и членов пра-
вительства на Украине являются 
представителями специфическо-
го еврейского сословия, открыто 
ненавидящего всё, что связано с 
русскими людьми и их культурой, 
то почти нет никакого сомнения в 
том, что государственный перево-
рот в Киеве и на Украине в 2014 г., 
кстати, непонятно по каким осно-
ваниям признанный в России, есть 
практическое воплощение идеи 
борьбы против Христиан, испове-
дуемое в талмудическом учении 
Хасидов Хабад-Любавичского на-
правления. 

И надо быть просто слепым и 
недалеким, чтобы не понимать, что 
война Украины и России организо-
вана, направляется и подпитыва-
ется с помощью представителей 
ультраортодоксальных течений 
евреев в Израиле и тех ультра-
ортодоксов, кто в подавляющем 
большинстве случаев прожива-
ют, как в США, так и в Западной 
Европе. Достаточно сказать, что 
нацистская организация «Правый 
сектор»* была создана в Израиле, 
где происходила переподготовка 
бойцов, как Украины, так и само-
го Израиля. Однако после начала 
и продолжения боевых действий 
все участники этой нацистской 
структуры сосредоточились на 
Украине и принимают активное 
участие в боях. 

Сейчас уже не все вспоминают 
о прогнозах и реляциях всякого 
рода экспертов из средств массо-
вой информации, которые непре-
рывно давали нам радостные про-
гнозы о сроках нашей победы: то 
ли к осени, то ли к концу 2022 года, 
но не позже. Наверное, это было и 
правильно, потому что говорить 
в ином ключе крайне вредно. Но 
при этом не совсем понятно, поче-
му на своих должностях находятся 
и не несут никакой ответственно-
сти все те, кто допустил массовые 
провалы в планировании боевых 
действий и массовые разруше-
ния в экономике. Ведь понятно, 
что люди, корыстно допустившие 
провалы в деятельности на своем 
направлении, либо преступно ха-
латно относящиеся к порученному 

ен, все сделали шаг вперед, тем са-
мым согласившись на доброволь-
ное участие в опасной операции. 
Задача была – продержаться до ве-
чера и «… Родина вас не забудет». 
Держались четыре дня и постоянно 
просили боеприпасы и усиление, 
но их, судя по всему, просто спи-
сали. Никто из командования, при-
нявшего такое решение, не понес 
никакой ответственности. Главное 
– доложили, что десант вышел и 
плацдарм взял. В живых осталось 
(причем, попавших в плен) всего-то 
около 30 человек. Отступать было 
невозможно, позади были плавни, 
которые в ночь наступления были 
форсированы полком с использо-
ванием плотов из тростника, и ча-
стично, для переправы пулеметов, 
на легких лодках.

Проводя аналогию, видишь, что 
человеческая натура и трусость, 
полная безответственность, и ча-
стично продажная суть командно-
го состава осталась неизменной. 
Главное – доложить вышестояще-
му начальнику, что поставленные 
им задачи выполнены. Такая моти-
вировка принимаемых решений, 
основанная на боязни за собствен-
ное благополучие и жизнь, почти 
всегда и в новейшей истории про-
должает иметь место. И эти люд-
ские пороки и трусость являются 
основаниями для оправдания и 
принятия решений сегодня, так 
же как это было во время событий 
Второй мировой войны. 

Россия, в результате государ-
ственного переворота Ельцина 
и всех его последователей, про-
изошедшего в 1993 году, после 
расхищения и захвата народной 
собственности была брошена в 
ещё одно испытание, когда преж-
ние нормы поведения, морали, 
права и веры были растоптаны и 
подверглись надругательству. Это 
было совершено с помощью леги-
она нехристей, из числа известных 
всем лиц, большая часть которых, 
включая и 5 бывших вице-премье-
ров страны, удрали из России в 
страну своего религиозного про-
исхождения – Эрец Израэль. Факти-
чески Россия оказалась захвачена 
группой иудолиберальных пред-
ставителей, в подавляющем боль-
шинстве случаев относящих себя 
к семитской расе. Именно поэтому *	 Деятельность организации запрещена в РФ.
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делу, никогда не смогут стать теми, 
кем будет гордиться народ и стра-
на, и чьими усилиями будет достиг-
нута победа.

Мы пережили период всепо-
давляющего восхваления наших 
успехов и стратегических усилий 
по якобы выравниванию участков 
фронта, когда вынуждены были 
отдавать территории и города, 
а также массово терять солдат и 
офицеров. Однако, как говорил 
В.В. Путин, где же имена и посад-
ки? Взамен мы видим гигантские 
усилия со стороны представите-
лей либеральной власти в Прави-
тельстве и администрации пре-
зидента России по откровенному 
замалчиванию или сокрытию имен 
и фамилий тех, кто виновен в этих 
постоянных провалах. Ведь фак-
тически эти деяния по сокрытию 
оказываются сродни откровенной 
лжи против Духа Святого и деяний 
по сокрытию военных преступле-
ний. Ведь нельзя скрыть скорбь и 
заставить забыть обстоятельствах 
гибели тех, кто защищал нас. 

Более того, сегодня мы пони-
маем, что в недалеком будущем 
никакие либерал-предатели в Вер-
ховной власти РФ никогда не поза-
ботятся о русском народе в случае 
возможного поражения группи-
ровки РФ от действий армий го-
сударств стран НАТО, а также от 
откровенного предательства на-
рода теми, кто, в отличие от тысяч 
других, предал родину и уехал за 
рубеж. Последний сценарий с воз-
можным предательством кажется 
более правдоподобным. Так сегод-
ня известно, что в течение почти 
года некто в верхах пытается про-
давать за рубеж аммиак из Тольят-
ти через терминал в порту Одессы, 
при этом сам аммиакопровод про-
ходит через участки линии фронта, 
где идут ожесточенные боевые 
действия. Очевидно, что здесь во 
главу угла поставлено сохране-
ние и приумножение вывезенных 
за рубеж награбленных средств. 
Кстати, Байден горячо поддержал 
проведение такой сделки – навер-
ное, он тоже в доле.

Перелом и причины
Все те, кто раньше вещал о не-

избежной победе РФ в этой вой-
не, вдруг стали делать прогнозы, 

в которых окончание войны отда-
лялось, при этом появился анализ 
ситуации на случай поражения 
армии России и того, что с нами в 
итоге в таком случае будет. И такая 
позиция на самом деле обоснова-
на. Так первый зампред комитета 
Госдумы по делам СНГ Константин 
Затулин, выступая на конферен-
ции по будущему Украины, заявил, 
что ни по одной из целей спецопе-
рации не было достигнуто резуль-
татов. На что сильно обиделась 
фракция «Единой России» в Думе. 
(Гаспарян. 5 июн.2023.11:33).

Что характерно, большинство 
тех лиц, кто разрушал экономику 
страны, извращал культуру и унич-
тожал культурное наследие рус-
ского народа, спаивал население, 
предоставляя широкую возмож-
ность круглосуточной продажи из 
автоматов всякого рода настоек 
«Боярышника», как в Иркутске или 
напитков типа «Мистер Сидр», как 
в Самаре, уничтожал оборонный 
потенциал страны, умышленно 
проводя банкротство и разорение 
предприятий, ныне находятся на 
прежних должностях или выше, и 
продолжают разваливать страну. 

В этой связи возникает вопрос: 
отчего в огромном потоке инфор-
мации об успехах наших войск и 
подразделений ЧВК «Вагнер» пол-
ностью отсутствует глубокий и де-
тальный анализ? А дальше-то что? 
Ведь оправдывать «успехи» наших 
войск тем, что соотношение потерь 
в боях в период укро-нацистского 
«контрнаступа» составляет 1:10 и 
даже больше в нашу пользу, есть 
способ сокрытия реализации про-
граммы уничтожения русского на-
селения в которой уничтожаются 
славяне. Разница всего лишь в том, 
что ВСУ потеряли убитыми, напри-
мер 100 000 человек, а в армии РФ 
было убито 10000 человек, а ещё 
при этом почти 30000 оказались 
ранеными и изувеченными. Не по-
нятно, когда наши стратеги плани-
руют прекратить этот «щадящий» 
для русского человека режим его 
уничтожения, оправдывая проис-
ходящее тем, что ничего поделать 
нельзя, так как война есть война. 

При этом уповать на то, что хох-
лы быстро кончатся – крайне глупо 
и наивно. Так целый ряд высокопо-
ставленных деятел, как США, так и 

Евросоюза уже заявили, что в слу-
чае поражения Украины необходи-
мо готовить для войны новый кон-
тингент из числа стран, входящих 
в блок НАТО. Понятно, что в этом 
случае на поле боя простых и не-
совершенных систем оружия, как 
это поставлялось для Зеленского, 
уже будет намного меньше. 

То, что у наших доморощенных 
либералов из экономического 
блока правительства вообще не 
болит голова за мобилизацию эко-
номики и победу в развязанной 
Украиной войне свидетельствует 
тот факт, что на последнем эконо-
мическом форуме в Санкт Петер-
бурге опять стали звучать при-
зывные требования продолжать 
приватизировать предприятия 
страны, принадлежащие государ-
ству, под огульным предлогом яко-
бы неэффективности руководства 
ими со стороны государственных 
назначенцев. В этой связи в один 
голос поют Э.С. Набиулина , совет-
ник президента Максим Орешкин, 
Антон Силуанов и иже с ними: все 
те, кто относит себя к либерально-
му блоку. Кажется, что для этих лю-
дей нет никаких проблем, вызван-
ных недостаточно эффективными 
и устаревшими образцами систем 
оружия и боеприпасов к ним, из-
за отказов органов либеральной 
власти решать эти годами нере-
шаемые проблемы. Можно было 
бы понять это требование прива-
тизации, если бы частный бизнес 
приватизировал предприятие, до 
этого приносящее убытки, и смог 
наладить производство и создать 
новые рабочие места. Но анализ 
хода прошлых лет приватизации 
показал, что так называемые эф-
фективные топ-«менегеры» со-
гласны приватизировать только те 
предприятия, которые и так рабо-
тают эффективно. Других приме-
ров просто нет. 

Поэтому миф об эффективности 
работы частных предпринимате-
лей, если это не в рамках суперги-
ганта Ростеха, есть пиар-компания, 
призывы которой направлены на 
сокрытие правды об истинном по-
ложении дел в области приватиза-
ции. Так, далеко не секрет, что все 
образцы вооружения и техники, 
включая и гиперзвуковые ракеты, 
были созданы ещё при советской 
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власти в конце 20 века. А сегодня 
нет частной структуры, которая 
смогла бы создать жалкое подобие 
того, что было реализовано в СССР. 
Однако эти либерал-экономисты 
по-прежнему ратуют за могуще-
ство невидимой руки рынка, от-
кровенно провалив всё, что надо 
было обеспечить для совершен-
ствования оборонного потенциа-
ла страны и поддержания осново-
полагающих отраслей экономики, 
например, гражданского самоле-
тостроения, станкостроения, ав-
томобильной отрасли, судострое-
ния, автопрома и другое. 

Все эти выводы о серьезных 
проблемах в управлении в наших 
вооруженных силах мы получаем 
из той информации, которую нам 
доводят честные и патриотиче-
ские СМИ, а также суровой правды, 
которую мы постоянно получаем 
из различных источников: от род-
ных и близких, через наших друзей 
и знакомых – о смертях и ранениях 
воинов РФ, в связи с нахождением 
их в госпиталях и приспособлен-
ных для этого санаториях и боль-
ницах по всей стране.

А это заставляет задуматься о 
том, что без ранений не бывает 
смертей. И соотношение этих по-
терь давно известно: один к трём.

Но более тревожно было ощу-
щать себя в условиях, когда те 
лица, которые должны были как-то 
оправдывать и объяснять события, 
связанные с большими и малыми 
неудачами наших войск, правда о 
которых всё равно быстро стала 
широко известна народу, молчали, 
прятали глаза или надували щёки. 
В первую очередь это касалось 
всякого рода «медийных» генера-
лов, получивших название «пар-
кетных», ответственных за всё: от 
расстановки кадров до утвержде-
ния и руководства ведением хода 
боевых действий. Для меня, до-
пустим, вообще было непонятно: 
куда пропал из информационного 
пространства человек, под руко-
водством которого задолго до на-
чала СВО в феврале 2022 г. должна 
была быть спланирована деталь-
ная последовательность проведе-
ния операций, включая маршруты 
выдвижения частей и соединений, 
поддержка со стороны приданных 
средств, населения и др. Началь-

ник генерального штаба Воору-
женных сил РФ генерал армии 
Герасимов Валерий Васильевич 
реально появился в СМИ лишь 
в середине апреля 2022 г. в виде 
молчаливо сидящего, понурого 
вида человека, так и не проронив-
шего ни одного слова. 

Говорят, что всё это время он 
был в госпитале. Повезло ему, что 
Верховный Главнокомандующий 
Вооруженными Силами у нас – че-
ловек добрый.

Странная война 
Сегодня мы знаем, что, исключи-

тельно благодаря героизму наших 
парней, были осуществлены опе-
рации по освобождению городов 
и сел большей части ДНР и ЛНР в 
условиях развязанной против нас 
войны со стороны 53 стран миро-
вого сообщества во главе с США. 
Ход ведения военных действий по-
казывает, что многие образцы во-
оружения, фактически без исклю-
чения, которые были созданы ещё 
при советской власти, способны 
противостоять силам и средствам 
армии ВСУ, почти на 100 процентов 
оснащенной всем необходимым 
странами-союзниками Украины. 

Однако за последние тридцать 
лет так и не было создано того, что 
обеспечивает решающее преиму-
щество в отдельных видах воору-
жений: почти полное отсутствие 
работ по созданию и принятию 
на вооружение БПЛА всех типов, 
системы спутникового интернета, 
располагающегося над террито-
рией Украины по типу «Starlink» 
Илона Макса, способной обеспе-
чивать наведение управляемых 
или корректируемых на конечном 
участке траектории снарядов и 
ракет, надежных средств связи, 
средств РЭБ и др. За последние 
более чем тридцать лет в России 
нет ни одного министра обороны 
с военным образованием. Наде-
емся, что эти промахи и неприня-
тие решения будут исправлены, а 
решения приняты. 

Хотя сама-то СВО, отличающая-
ся от войны исключительно при-
менением к армии и народу иных 
юридических нормативных актов, 
также напоминает договорную 
компанию, в которой обе сторо-
ны ведут торговые операции, ока-

зывают друг другу транспортные 
услуги, оплачивают на расчетные 
счета деньги за эти услуги, переда-
ют украинской стороне упырей и 
сатанистов по локоть запачканных 
в крови русского человека, а лицо 
семитской национальности Роман 
Абрамович из близкого к семье 
круга олигархов, часто шатающий-
ся по коридорам Кремля, вдруг 
дарит этим лицам смартфоны, со-
провождает на отдых в Турцию и 
раздает визитки.

Складываются впечатление, что 
эти события носят постановочный 
характер, война для многих руко-
водителей страны и армии идет в 
телевизоре, а реально действуют 
механизмы, в соответствие с кото-
рыми принимаются непрозрачные 
решения на оставление ранее за-
воеванных позиций и территорий 
для того, чтобы создать условия 
для, например, осуществления 
«зерновой сделки». Так, согласно 
заявлению МИД РФ, для многих 
стало большим откровением, что 
для России «зерновая сделка» есть 
не что иное, как «договорняк» на 
продажу аммиака для помощи 
беднейшим странам в интересах 
стран, участвующих в войне.

Зеленский и Израиль 
На своем недавнем выступле-

нии перед участниками ПМЭФ 
в Санкт Петербурге президент 
России Путин, отвечая на вопрос 
ведущего Дмитрия Саймса о том, 
что Зеленский – еврей и он не 
может быть нацистом сказал, что 
«… Зеленский не еврей – это по-
зор еврейского народа», – чем 
вызвал бурные продолжительные 
аплодисменты участников. Ответ 
очень достойный и с ним трудно 
не согласиться, если бы не одно 
обстоятельство, состоящее в том, 
что в Израиле со стороны ряда по-
литиков и религиозных деятелей 
проводится активная русофобская 
компания, направленная на дис-
криминацию действий властей в 
России. 

Израиль стремится скрыть под 
благовидным предлогом своё ак-
тивное участие в финансировании 
и поддержке операции на Украи-
не. При этом вызывает некоторое 
недоумение то, что политические 
власти РФ также не особо стре-
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мятся дезавуировать участие ев-
рейских спецслужб и духовного 
руководства Израиля на стороне 
фашистской Украины. Хотя призы-
вы помнить о страшных потерях, 
понесенных евреями во время Хо-
локоста, раздаются повсеместно и 
ежедневно. 

Поэтому утверждение, что 
Владимир Зеленский – это по-
зор еврейского народа и бурные 
аплодисменты по этому поводу со 
стороны участников пленарного 
заседания выглядят крайне наи-
гранно и особенно мерзко, так как 
слова, сказанные Путиным, имеют 
второй подтекст – как оправдание 
зловещей роли Израиля и его сы-
нов в подготовке в организации 
очередной Мировой войны.

Нам всем надо помнить и не за-
бывать уроки истории, так же как 
поляки помнят страшные престу-
пления бандеровских формиро-
ваний в убийствах женщин и детей 
во время Волынской резни, о том, 
что все войны 20 века и государ-
ственный переворот в России в 
1917 году происходили по причи-
не активного финансирования со 
стороны еврейских американских 
и европейских финансовых кру-
гов различных террористических 
формирований . 

Последние события конца июня 
2023 г. , когда российскими вой-
сками были перемолоты сотни 
единиц бронетехники, донесли 
до нас факты того, что еврейским 
лидерам было сделано предло-
жение продать на сторону около 
200–300 танков «Merkava -2 и 3». 
Не надо обладать большим умом 
и проницательностью, чтобы сра-
зу же понять, для чего и каким 
образом эти танки могут попасть 
на линию фронта в украинские во-
йска. Молчание по этому поводу 
в российских СМИ – просто недо-
пустимо. Так же, как недопустимо 
было молчание администрации 
президента России по поводу при-
лета в Россию в марте 2022 года 
премьер-министра Израиля Наф-
тали Беннета, причем визит и при-
ем были организованы в субботу, 
вопреки всем традициям иудеев – 
фарисеев, согласно которым в суб-
боту «… даже осла нельзя отвязы-
вать», а не то что лететь по делам 
на переговоры в Россию. В ходе 

5-часовой беседы Путин гаранти-
ровал не убивать Зеленского. 

Отсюда напрашивается вывод, 
что обещание не убивать Зелен-
ского свидетельствует о том, что 
существуют некие, неизвестные 
широким кругам общественности, 
патриотам м политикам более ве-
сомые аргументы и договорен-
ности в планах какой-то из башен 
Кремля, перед которыми послед-
ствия ведения протяженной вой-
ны на уничтожение русского на-
рода , являются менее весомым 
доводом и не обладают безуслов-
ной значимостью по отношению к 
жизни одного еврея –наркомана и 
нациста на Украине. Что это за ар-
гументы и доводы – можно только 
догадываться. 

Некоторые военкоры называют 
эти аргументы и доводы – «дого-
ворняком». А злые языки все-таки 
говорят, что события на Украине 
произошедшие 24 февраля 2023 г. 
были бы невозможны, если бы не 
существовало сговора американ-
ского и российского внешнеполи-
тического центра управления. А 
здесь нет ничего и удивительного, 
так как известно, что стремление 
руководителей ультраортодок-
сального толка со стороны Израи-
ля, направленное на стравливание 
между собой коренных народов 
в бывшем СССР для их самоунич-
тожения, давно было объявлено 
заветной мечтой. А ведь именно 
эти люди, в отличие от основной 
массы простого еврейского насе-
ления, формулируют повестку дня 
жизни и достижение поставлен-
ных целей. 

Не менее важным оказывается 
влияние религиозных раввинов 
на Украине в отношении разжига-
ния массовой ненависти и нетер-
пимости. 

Так главный раввин Украины 
Реувен Асман говорит: «Я лично 
могу сказать, что горжусь прези-
дентом Зеленским , он делает всё 
для помощи украинскому народу» 
(Гаспарян, 16 июня 2023. в 19:14). Из-
вините, раввин Украины – это лицо 
одного уровня с Зеленским, духов-
ный лидер всех тех, кто руководит 
экономикой и политикой государ-
ства. При этом нельзя забывать, 
что на Украине в Умани находятся 
святыни иудаизма, к которым еже-

годно совершают паломничество 
иудеи со всех сторон света. И по-
этому влияние главного раввина 
Украины на иудеев всего мира яв-
ляется просто безусловным. 

И уже посол Израиля на Украине 
Бродский (Телеграм-канал Гаспа-
рян от 19.06.2023 11:25) объясняет, 
что Бандера и Шухевич, не такие 
уж нацисты и преступники, раз им 
поклоняются на Украине. 

Делиберализация элиты  
и элитки

Сегодня можно с большим сожа-
лением сказать, что побудительные 
причины, которыми руководству-
ются военачальники среди коман-
диров и штабных работников при 
принятии тех или иных решений, 
в том числе и профессиональных, 
отличаются от тех оснований, кото-
рым учили их предшественников в 
Академиях Генерального штаба и 
Родов войск. Причем эти побуди-
тельные причины полностью носят 
морально-нравственный характер, 
и не прописаны ни в каких учебни-
ках истории, военного искусства и/
или руководствах по ведению бое-
вых действий. Сегодня мы всё чаще 
слышим оценку принятого реше-
ния с точки зрения его мотивиро-
ванности. Как правило, под этим 
понимается личная глубокая заин-
тересованность, в том, чтобы по-
ставить или не поставить подпись. 

Двигателем такой заинтере-
сованности является широко 
распространенный подход , в ко-
тором оценка решения произво-
дится только исходя из принципа 
личной мотивированности и пре-
небрежения государственными 
интересами. 

Поэтому победить в войне мож-
но только исходя из принципа де-
либерализации элиты России. Все 
кто не является патриотом страны 
и является космополитом, долж-
ны быть немедленно отстранены 
от должностей. Тогда мы не будем 
задумываться, почему координаты 
расположения секретных объек-
тов, штабов частей и соединений 
вдруг становятся известны про-
тивнику. 

Настоящая операция по дена-
цификации и демилитаризации 
Украины на самом деле только на-
чинается. О настоящих же причи-
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нах и конкретных фамилиях, ви-
новных в провале первого этапа 
ведения СВО, можно будет узнать 
только через много лет, также как, 
например, о причинах разгрома 
соединений и фронтов Красной 

армии в 1941 г., была написана 
правда только почти через 40 лет 
в условиях яростного сопротив-
ления генералов и полковников 
из числа политработников из Гла-
вПУРа СА и ВМФ МО СССР. 

Однако нашему поколению 
читателей повезло больше. В ин-
тернете в свободном доступе поя-
вился анонс книги Алексея Сукон-
кина «Полковник Никто», а также 
текст самой книги. 

«… В полностью при-
думанной художе-
ственной книге герои, 
оказавшиеся в центре 
событий специальной 
военной операции, пе-
реживают последствия 
реформ, благодаря ко-
торым армия в нужный 
момент оказалась не 
способна решить бое-
вую задачу. На пути к 
победе вымышленным 
героям приходится 
искать способы избав-

ления от укоренившихся смыслов «нового облика», 
ставшего причиной военной катастрофы.

Героизм и подлость, глупость и грамотность, прав-
да и ложь, реальность и придуманный мир военных 
фотоотчётов – об этом идёт речь в книге.

А ещё, эта книга – о торжестве справедливости.
В культуре существуют много разных способов по-

знания реальности. Один из них вы только что проч-

ли. Это изложение материала с помощью цифр сухой 
статистики и приведение аналогии происходящего 
по сравнению с тем, что было до этого. Однако жанр 
художественной литературы позволяет поразить 
читателя глубиной проникновения и степенью пе-
реживания событий, которые происходят с героями 
произведения. Чем сильнее талант автора, тем боль-
ше переживаний и чувств испытывает читатель. Это 
позволяет глубже понять масштаб трагедии героев и 
описываемых событий по сравнению с публицистиче-
ским способом изложения. Книга А.Суконкина «Пол-
ковник Никто» есть очень значимая и первая удачная 
попытка литературным языком, наконец, художе-
ственно описать события, происходящие в стране в 
последние несколько лет, предшествующие событи-
ям на Украине и событиям в Сирии. Среди участников 
событий мы легко узнаем всех тех лиц, которые нам 
знакомы по военным сводкам и выступлениям в СМИ. 
Хотя, как пишет автор, эта книжка про фантастику, но 
все события описаны на грани дозволенного.

Учитывая, что не все из читателей журнала смогут 
прочитать эту книгу в интернете, обширный отрывок 
из неё было решено опубликовать в нашем журнале. 

Анонс книги «Полковник Никто»

Советские воины форсируют водную преграду. 1943 год
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Пребывание Котлова в шестьсот шестом полку 
ограничилось пятью днями, после чего его вызвал к 
себе командир дивизии генерал-майор Шмелёв.

– Ну что, полковник, осмотрелся?
– Так точно, товарищ генерал, ‑ ответил Игорь.
– Из места постоянной дислокации сегодня прибы-

вает третий батальон шестьсот шестого полка. В об-
щем, принимай, и включайся в работу.

– А в батальоне что, нет командира? – спросил Кот-
лов.

– Был, – ответил генерал. – Но пока батальон сюда 
добирался, он сбежал. Вместе с замполитом. Их, ко-
нечно, ищут, но работать кому-то надо.

– Какие будут первоочередные задачи?
– Форсировать Дончанку на трёх направлениях, ‑ 

сказал Шмелёв. – Нам нужен плацдарм на той стороне.
– Товарищ генерал, я видел, как шло форсирова-

ние. Для успеха там нужна инженерная поддерж-
ка. Танковые мостоукладчики, или даже понтонный 
мост…

– Полковник, – генерал посмотрел на Котлова. – Ты 
если такой умный, иди в Генштаб работай. А здесь мне 
дело делать надо, а не лясы точить.

– Я там и работал, пока меня сюда… не сослали.
– Всё, разговор окончен, иди – принимай свой ба-

тальон. Я посмотрю, как ты им рулить будешь. Если 
нормально, тогда сто пятый полк тебе отдам. Иди, 
проявляй себя. Будет батальон на том берегу Дончан-
ки – получишь орден.

Начальник штаба дивизии был ближе к проблемам 
и «успокоил» Котлова.

– Да ты не дёргайся, – посоветовал он. – Думаешь, 
если бы у нас было нормальное инженерное обеспе-
чение, мы бы его не использовали? У нас его просто 
нет. Кто-то при планировании всей этой операции, на-
верное, не увидел на карте эту речку. А инженерный 
батальон в нашей дивизии перед войной развернуть 
ещё не успели…

– А как воевать? Там реально БМП не могут на тот 
берег выйти. Слишком он крутой, примерно метр вы-
сотой.

– Ну, ты же понимаешь… что если нет возможно-
сти действовать, то хотя бы сделай вид… – начальник 
штаба дивизии широко улыбнулся. – И всем будет хо-
рошо.

***
– Здравствуйте товарищи!
Котлов стоял перед строем прибывшего батальо-

на, в котором людей было примерно половина от 
штатной численности.

– Здрав… жлав… тщ… полковник! – вразнобой от-
ветил батальон.

Игорь поморщился – «не орлы».
Только половина батальона была одета в уставную 

«цифру», остальные – кто во что был горазд, перед 
командировкой набрав по магазинам более удобную 
форму.

– Командиры подразделений – ко мне.
Перед Котловым собралось шесть офицеров. Все 

они были одеты в разные куртки, коммерческую об-
увь, были обвешаны неуставным снаряжением.

– Побег вашего командира не красит вас всех, 
‑ Игорь сразу решил забить в своих подчинённых 
глубокое чувство вины, тем самым оправдывая бу-
дущие репрессии, которые могут последовать в 
случае, если батальон не проявит должного рвения 
к выполнению поставленных боевых задач. – Я ко-
мандир справедливый, но решительный. Сидеть на 
моей шее никто из вас не будет. А теперь прошу вас 
представиться.

Офицеры по очереди назвали себя и свои должно-
сти. Перед ним стояли начальник штаба батальона, 
командиры первой и второй мотострелковых рот, 
командир танкового взвода, командир миномётного 
взвода и командир взвода связи.

– Начальник штаба, останьтесь со мной, команди-
рам рот и отдельных взводов – технику поротно и 
повзводно выстроить там и там, – Котлов рукой ука-
зал направления на свободные поляны за дачным 
посёлком, в котором они находились, ‑ людей разме-
стить по домам. Наши улицы эта и эта. Через час доло-
жить. Разойдись.

Капитан Денис Жаров остался стоять на месте, ког-
да остальные пошли по своим подразделениям.

– За мной, – Котлов направился к одному из домов, 
который ему отдали жившие там связисты дивизии – 
там была печка и два дивана, вынос которых Котлов 
успел пресечь в последний момент.

В доме Игорь сел за стол и предложил сесть капи-
тану. Тот сел напротив.

Алексей Сергеевич Суконкин

Отрывки из книги, 2022 г.

ПОЛКОВНИК  
НИКТО
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– Докладывайте, – предложил Котлов. – Что мы 
имеем в батальоне?

– Товарищ полковник, – Денис достал из планше-
та рабочий блокнот и карту. – В месте дислокации, 
на базе третьего мотострелкового батальона, была 
сформирована лёгкая батальонно-тактическая груп-
па в составе: две мотострелковые роты, в первой 
роте три взвода, во второй два, танковый взвод на че-
тырёх танках, взвод 120‑мм миномётов, четыре шту-
ки, взвод связи, хозяйственный взвод, медицинский 
пункт, отделение снайперов, зенитное отделение, 
противотанковое отделение – два ПТРК «Фагот». Лич-
ного состава – двести семьдесят человек, в том числе 
двадцать офицеров, десять прапорщиков.

– Почему так мало? – спросил Котлов.
– Пятисотые, – объяснил Жаров. – Очень много 

народу написало рапорта и уволилось, как только в 
начале года стало понятно, что будет война. А когда 
пошли первые потери, эти трусы прямо бегом из ар-
мии побежали. Сейчас имеем тех, кто остался. Самых 
устойчивых.

– С боевым опытом люди есть?
– Да, человек двадцать.
– Вы?
– Был в песках в прошлом году.
– Что закончили?
– Благу.
– Капитан, нам завтра к двадцати часам нужно до-

ложить о форсировании Дончанки.
Жаров развернул карту, пару минут смотрел на 

неё, прокатился курвиметром.
– Это не реально, товарищ полковник, ‑ резюмиро-

вал капитан.
– Почему нет? – Котлов понял, что в его интонации 

прозвучали нотки Шмелёва.
– Мы по времени не успеваем вообще никак.
– Вы, товарищ капитан, должны сейчас не оправ-

дания искать, а предлагать способы решения постав-
ленной задачи.

Жаров хмыкнул, раскрыл блокнот и стал в нём ри-
совать формулу:

– Вот смотрите, товарищ полковник. Расчётная ско-
рость движения колонны нашего батальона – двад-
цать три километра в час – это я сегодня специально 
замерил. Быстрее ехать мы можем, допустим, если 
бросим тылы. Но не более тридцати пяти километров 
в час. Ехать нам, судя по карте, сто сорок семь кило-
метров – это до Дончанки, по имеющимся дорогам. 
Затем… вот время вытягивания колонны, вот время 
втягивания в назначенном районе. Это не менее деся-
ти часов. Кроме того, мы прибыли без боекомплекта, 
нужно время на его погрузку в боевые машины – это, 
как показывает практика, не менее двух часов, а с учё-
том того, что обязательно так случится, что придётся 
кого‑то ждать, то и все четыре‑пять. Кроме того, запас 
ГСМ в баках, не более ноль‑три заправки, следова-
тельно, нам нужно заправить весь батальон – конеч-
но, это можно делать одновременно с погрузкой бое-
комплекта. По боекомплекту, опять же – полученные 
боеприпасы необходимо распаковать, набить ленты, 
а это – время. Ещё нюанс, сегодня мы уже без пищи, 

следовательно, нам нужно получить сухие пайки, а 
я даже не понимаю, где это делать. И самое главное 
– люди не спят уже пятые сутки. Механики-водители 
засыпают на ходу. Пока мы сюда ехали, было три слу-
чая схода гусеничных и колёсных машин с дороги – 
из-за засыпания водителей. Людям нужно отдохнуть. 
Как только мы решим все эти вопросы, мы сразу смо-
жем приступить к выполнению боевых задач.

Капитан замолчал. Сейчас он сидел и смотрел на 
полковника своим дерзким взглядом, требуя от ко-
мандира решения всех озвученных проблем.

– Вы хотите мне сказать, что батальон не готов к ре-
шению задач?

– Так точно, товарищ полковник. Ровно до того мо-
мента, пока перечисленные вопросы не будут реше-
ны.

Если честно, то Котлов даже представить себе не 
мог, насколько широкий круг вопросов мог лежать 
в поле ответственности командира батальона. Вдруг 
он понял, что в таком немаленьком коллективе «само 
по себе» ничего не делается, всё это необходимо при-
нять под своё руководство, определить способы ре-
шения, назначить ответственных, обозначить сроки, 
выделить ресурсы…

Это понимание сильно охладило его пыл, и он вос-
пользовался универсальным способом снять с себя 
ответственность.

– А вы, товарищ начальник штаба батальона, для 
чего свою должность занимаете?

Жаров видимо ожидал нечто подобное от целого 
полковника, которого почему‑то поставили на под-
полковничью должность, которую обычно занимают 
майоры.

– Товарищ полковник, вы раньше батальонами ко-
мандовали? Или ротами?

– Я сюда направлен из Генерального Штаба, где 
занимал должность старшего офицера одного из 
управлений! – с пафосом сообщил Котлов. – Не надо 
мне здесь давить на гниль. Я через это много раз про-
ходил.

– То есть, не командовали? – уточнил Денис.
– Капитан, как вы смеете со мной разговаривать в 

таком тоне? – Игорь подскочил.
Жаров остался сидеть, тем самым демонстрируя 

полковнику своё к нему отношение.
– Голосом, товарищ полковник, вы свой авторитет 

в войсках не заработаете, – дерзко сказал капитан.
– И что вы предлагаете? – Игорь понял, что капи-

тан тысячу раз прав, и что голосом никаких вопросов 
тут не решить – нужно было заканчивать эту минуту 
слабости.

– Я подготовлю соответствующие распоряжения, 
– примирительно сказал Жаров. – А вы, если можете, 
уточните в дивизии, где нам получать все виды до-
вольствия. Пожалуйста.

– Хорошо, – кивнул Котлов. – Я выясню этот вопрос.
Он уже понял, что капитан этот – специалист свое-

го дела, и как управлять батальоном – он знает лучше 
Котлова.

Так как здесь ещё действовала сотовая связь, Кот-
лов вышел на улицу и вызвонил начальника штаба 
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дивизии, которому задал вопросы по обеспечению 
всеми видами довольствия.

– Полковник, – ответил НШ дивизии, – не морочь 
мне голову. Отправь в штаб своего заместителя, пусть 
он тут сам по службам ходит, и всё выясняет. Не бар-
ское это дело, вникать в проблемы холопов…

– Какой ты жестокий мерзавец, – расхохотался в 
трубку Котлов, который с первой минуты общения 
с начальником штаба дивизии разглядел в нём род-
ственную душу. – Но у меня сроки…

– Да забей на них, – посоветовал собеседник. – Ни-
кто про них не вспомнит. Наверное…

– Спасибо!
– Будешь должен, – расхохоталась трубка.
Игорь вернулся в дачный домик.
– Жаров, бери «Урал» и двигай в дивизию. Все служ-

бы тебя ждут.
– Есть, – Денис поднялся.
Котлов почувствовал, что в этот момент он всё же 

прогнул капитана. Не авторитетом своим, конечно, а 
должностью и званием, но всё же.

Вскоре в домик явились командиры рот и взводов. 
Вначале они доложили о размещении техники и лю-
дей, потом полезли со своими проблемами, выслуши-
вая которые Игорь пару раз зевнул.

– Определите график отдыха людей, ‑ приказал 
Котлов. – Возле техники выставить караулы, по ули-
це пустить парный патруль. Сейчас начальник штаба 
в дивизии решает вопросы с пополнением запасов, 
как что-то будет понятно, дам команду на погрузку. А 
теперь отдыхайте.

Офицеры, посчитав совещание законченным, встали.
– И ещё, – Котлов обратился ко всем. – Пригласите 

ко мне командира хозяйственного взвода.
Вскоре пришёл старший прапорщик Кустов, круп-

ный мужчина лет пятидесяти.
– Вызывали, товарищ командир?
– Товарищ старший прапорщик, – Котлов постарал-

ся придать своему голосу строгое выражение. – Вот у 
вас тут целый полковник батальоном командует, а он 
даже не знает, на чём он ездить будет.

– Я выделю вам машину, – кивнул командир 
хозвзвода. – УАЗ – пикап. «Буханка» с кузовом, то есть, 
получается, «полбуханки». Только…

– Что?
– Иногда буду забирать под нужды взвода.
– Другой машины нет?
– Да нам эту‑то с боем дали.
– Хорошо, – кивнул Котлов. – И ещё. Мне нужен по-

мощник.
– Денщик? – прямо спросил старший прапорщик.
– Ну, да. Типа того. Дежурный по штабу.
– Я понял, – кивнул взводный. – Назначим. Есть у 

меня водитель один, полевую кухню возит. Машина 
больше на месте стоит, чем ездит. Вот вам его и от-
дам. Но опять же, с условием, что если понадобится, 
он будет возить кухню.

– Договорились, – согласился полковник.

***
Жаров вернулся ночью, а через час из дивизии 

пришла транспортная колонна с заправщиками. Об-

щая заправка уже подходила к завершению, и Котлов 
даже начал было радоваться, что всё прошло без про-
исшествий, как какой‑то великовозрастный недоумок 
решил закурить, будучи в пятнах бензина и соляры. 
Полыхнул и он, и заправляемый им КамАЗ. Водитель 
заправщика, уже опытный в этих делах, успел ото-
гнать свою машину от очага воспламенения.

Загоревшегося нарушителя техники безопасности 
успели потушить с минимальными потерями – у него 
только обгорело лицо и кисти рук. Бедолагу, после 
обработки ожогов в медпункте батальона, отправи-
ли в ближайший военный госпиталь. А вот КамАЗ с 
имуществом миномётного взвода сгорел полностью 
– буссоли, коллиматоры, лазерные приборы развед-
ки, радиостанции, миномётный ЗИП – теперь ничего 
этого у миномётчиков не было.

Утром пришла колонна со снарядами для танков, 
ещё через три часа – с патронами для стрелкового во-
оружения, а снаряды к автоматическим пушкам для 
БМП привезли только вечером. Ручных гранат, гранат 
для АГС, миномётных мин и противотанковых ракет 
так и не привезли. Утром следующего дня привезли 
сухие пайки из расчёта на трое суток. При выгрузке 
выяснилось, что в реальности пайков было в два раза 
меньше. Попытка объясниться со снабженцами при-
вела к пониманию, что следующих пайков вообще 
может не быть.

– Вы уже переправились через Дончанку? – гене-
рал позвонил Котлову на сотовый.

– Завершаем подготовку к форсированию, – доло-
жил Котлов.

– К вечеру жду докладов о выполнении, – сказал 
Шмелёв и отключился.

Игорь стал торопить своих командиров подраз-
делений с докладами о готовности к совершению 
марша, но так как все уже, глядя на происходящее, в 
достаточной мере прониклись необязательностью, 
в ответ он слышал только «уже скоро», «осталось не-
много» и «почти готовы, тщ командир».

Появился Денис Жаров.
– Товарищ полковник, практически мы готовы к на-

чалу марша, минут тридцать ещё надо второй роте, ‑ 
доложил он. – Там в двух БМП проблемы с движками. 
Устраняют.

– Хорошо, – кивнул Котлов.
– Разрешите уточниться по форсированию, ‑ спро-

сил Жаров.
– Что именно?
– Пока мы будем в движении, я с помощником зай-

мусь разработкой плана операции.
– Хорошо, – кивнул Игорь, полагая, что вопрос сто-

ит только в разрешении.
– Мне нужно понимать обстановку в районе пе-

реправы, какими данными о противнике распола-
гает разведка шестьсот шестого полка в полосе на-
ших действий, нужна детализация по противнику до 
взвода включительно, опорные пункты, отдельные 
огневые точки, рубеж вероятной встречи с врагом, 
какими данными о противнике располагает старший 
начальник. Нужно понимать, как мы взаимодейству-
ем с артиллерией полка, с соседом справа и соседом 
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слева, какие используются сигналы взаимного опо-
знавания, скрытного управления, нужны частоты для 
создания единой радиосети, надо понимать, в рамках 
какого замысла мы вообще действуем…

Жаров на миг замолчал, чтобы перевести дух.
– Это всё? – спросил Котлов.
– Нет, ещё нужен план огневого поражения про-

тивника по периодам – подготовки к атаке, поддерж-
ки атаки. Мне нужно понимать, кого мы бьём своими 
силами, кого – приданными артиллерийскими под-
разделениями. Нам нужно сформировать группу пла-
нирования и контроля огневого поражения…

– Стой, капитан, – Игорь замахал руками. – А что, 
нельзя вот просто так подойти, перебраться на ту 
сторону, и доложить генералу о выполнении задачи?

– Ну, если мы хотим положить людей, позволить 
врагу сжечь нашу технику, потерять в итоге батальон, 
то да – можно.

– Да я же не это имею ввиду, ‑ сказал Котлов.
– А я – это, – жестко ответил Жаров.
– Капитан, ты же понимаешь, что ничего этого я 

тебе предоставить не могу. Потому что ничего этого 
нет ни у кого. Ты в курсе, что шестьсот шестой полк 
держит фронт шириной сорок километров, а в полку 
осталось всего триста человек?

– Что вы такое говорите… – Денис действительно 
был удивлён. – Неужели…

– Вот представь.
– Да это же… преступление!
– Вот это вот всё, – Котлов взмахом руки очертил 

круг. – Это всё – одно большое преступление!
– Вы же, товарищ полковник, сами из Генштаба… и 

тоже так считаете?
– Потому и считаю…
– И что нам делать?
– Нам? Мы же военные. Нам нужно выполнять при-

казы командования. Причём – беспрекословно. Мы 
же не знаем всего замысла. Может быть, так надо, 
чтобы здесь один полк был растянут на сорок кило-
метров…

– Ясно, товарищ полковник. Я всё понял. Разреши-
те идти, мне ещё нужно вторую роту проконтроли-
ровать.

– Я вас не задерживаю.
Марш батальона начался с того, что в танковом 

взводе зазевавшийся механик‑водитель насмерть 
раздавил своего командира взвода. Труп завернули 
в черный пластиковый пакет, которых на батальон 
выдали больше сотни, и на одной из двух имеющихся 
«буханок» отправили в ближайший госпиталь. Коман-
диром танкового взвода назначили одного из коман-
диров танков.

Примерно за час до прибытия в назначенный рай-
он, Котлову позвонил генерал – сотовая связь ещё 
брала:

– Товарищ полковник, доложите о выполнении за-
дачи!

– Прибыли в назначенный район, – сообщил Кот-
лов. – Готовимся к атаке.

– Ты должен был туда прибыть сутки назад! – зао-
рал генерал. – Полковник! Сутки! Назад!

– Мы получали боезапас, товарищ генерал! – это 
было уважительное оправдание, которое могло снять 
часть обвинений.

– Полковник, в девять часов утра ты мне доклады-
ваешь о захвате плацдарма. Всё понятно?

– Товарищ генерал…
– Слушай, полковник, ты не зли меня. Если ты не хо-

чешь отправиться обратно под следствие, ты завтра 
мне доложишь о форсировании Дончанки. Ты меня 
правильно понял?

– Так точно, – упавшим голосом ответил Котлов.
Игорь почувствовал, как задрожали у него руки. 

Он только сегодня в своих мыслях осторожно допу-
стил, что ему предоставили шанс получить некую 
индульгенцию за свои коррупционные махинации, и 
вроде бы у него даже стало это получаться, как Шме-
лёв очень больно вернул его на землю.

Котлов перезвонил начальнику штаба и аккуратно 
поинтересовался причиной такого агрессивного по-
ведения генерала.

– Игорь, да тут кошмар, что происходит, ‑ полушё-
потом говорил ему начальник штаба дивизии. – При-
ехало пять генералов из Москвы, требуют больших 
побед, а у нас, в дивизии, чем победы делать? Нигде 
людей нет. Техники нет. Только твой батальон сейчас 
на что-то способен. Дай ты уже ему этот результат. 
Обрадуй стариков. А то они сейчас тут сидят в штабе, 
пьют, орут друг на друга.

– Да я ещё в пути! Мне ехать и ехать!
– И что из этого! Докладывай ему, что начал фор-

сирование, идёт продвижение. Только не по теле-
фону, чтобы он фотоотчётов не попросил, ‑ научал 
собеседник.

– Ага, понял, спасибо! С меня поляна.
– Уже две, – напомнил начальник штаба. – Но утром 

ты всё же форсируй реку.
– Сделаем, – Игоря стало отпускать.
В район, определённый Игнатьевым, голова колон-

ны прибыла в двадцать часов. Втягивание колонны 
заняло ещё час.

– Технику и палатки с личным составом нужно мак-
симально рассредоточить, ‑ подсказал Жаров. – Что-
бы нам тут одним ударом весь батальон не вынесли…

– Ты сам будешь бегать и смотреть, чтобы они не 
нажрались без командирского присмотра? – спро-
сил Котлов. – Никаких рассредоточений! Всю технику 
ставим здесь, палатки – здесь. Весь батальон должен 
быть на виду!

– Но…
– Никаких «но», капитан! – Котлов повысил голос.
– Я предупреждал… – буркнул Денис.
Когда взвод связи развернул станцию, Котлов тут 

же вышел на комдива.
– Товарищ генерал, докладываю! – бодрым голо-

сом забасил Котлов. – Два взвода закрепились на 
том берегу Дончанки, ведём бой за удержание пла-
цдарма.

– Что-то я не слышу никаких выстрелов, полков-
ник, – усомнился Шмелёв.

– Я на кэпэ полка, отсюда не слышно, – нашёлся 
Котлов.
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– Пригласите к аппарату подполковника Игнатье-
ва, – потребовал генерал.

– Пять минут, товарищ генерал!
Игорь выскочил из аппаратки, дёрнул проходяще-

го мимо бойца:
– Беги к тем развалинам, там, в подвале, есть такой 

подполковник Игнатьев, командир полка, скажи, что 
я его сюда приглашаю срочно – комдив на связи.

Боец пропал в темноте. Игорь остался ждать на 
улице. Минут через пять боец вернулся:

– Товарищ полковник, Игнатьев спит никакой.
– Пьяный?
– В стельку.
– Ясно…
Игорь забрался обратно в КУНГ аппаратной маши-

ны связи, связался с управлением дивизии.
– Товарищ генерал, подполковник убыл в располо-

жение первого батальона, связи с ним пока нет.
– Бухаете там, сволочи? – спросил генерал. – Я вас 

там всех под арест!
По голосу, исходящему из динамиков, даже с тре-

скающим шумом, Котлов понял, что генерал находит-
ся в таком же состоянии, в котором сейчас пребывал 
и командир полка.

– Никак нет, товарищ генерал!
– Завтра приеду и лично посмотрю, как ты мне пла-

цдарм взял!
Связист, обеспечивающий работу радиостанции, 

едва сдерживал смех.
На командном пункте полка говорить можно было 

только с начальником штаба шестьсот шестого – он 
ещё пока держался. Выяснилось, что у Игнатьева се-
годня был день рождения, и офицеры немного пере-
борщили с употреблением, или же алкоголь был кон-
трафактный, а потому такой убийственный.

Игорь довёл ему требование Шмелёва утром доло-
жить о форсировании реки и о возможном прибытии 
генерала на командный пункт полка.

– Он может, – начальник штаба успел подтвердить 
намерения генерала и выключился окончательно.

Игорь посмотрел на Жарова:
– Вот смотри, здесь есть всё, что ты хотел: вот на-

чальник артиллерии, вот командир разведроты – 
бери, уточняй, что тебе для планирования надо.

– Я не на это учился, товарищ полковник, – отве-
тил Денис. – Я учился воевать, а не вот этому, что я 
вижу здесь.

– Капитан, мы с тобой не в силах ничего изменить, ‑ 
по-дружески сказал Котлов. – Нужно просто смирить-
ся с этим.

– Нет, товарищ полковник. Смириться с этим нель-
зя. Это вот вы уже двадцать лет в армии, они, навер-
ное, не меньше – вы смирились. И потому здесь вот 
это. А я – нет. Я не могу с этим смириться. Я офицер 
– человек, которого Родина пять лет учила защищать 
свою страну, свой народ, выполнять разные другие 
военные задачи. И меня учили выполнять эти задачи 
с умом, чтобы всё было организовано, чтобы каждая 
деталь была учтена. Чтобы было взаимодействие, 
поддержка, огонь и манёвр. А ничего этого нет. Есть 
вон, – он кивнул в сторону спящих. – Пьянство и пол-

ное безразличие ко всему происходящему. К своим 
собственным действиям. К человеческим жизням. 
Есть обман, возведённый в высшую степень. Ведь со-
гласитесь со мной, что мы сейчас обманываем самих 
себя! А зачем? Мы начали войну…

– СВО, – поправил Котлов.
– Мы начали войну, – настойчивей произнёс капи-

тан, сделав ударение на последнем слове. – И надо 
идти к победе. А как идти? С кем? Кругом безответ-
ственность и безграмотность, которые мы получили 
за последние годы. На пьедестал больших должно-
стей встали такие военные деятели, которые позво-
ляют себе обсуждать стратегию, не зная, что такое 
карточка огня мотострелкового отделения. К чему мы 
придём с такими «профессионалами»? Впрочем, уже 
пришли…

– Денис, остановись, – сказал Котлов. – Ты смо-
тришь на ситуацию со своей колокольни, но по мере 
роста должности, открываются новые горизонты, и 
оценка происходящего сильно меняется. Ты опери-
руешь максималистскими взглядами, которые свой-
ственны твоему возрасту. Когда я был капитаном, я 
тоже не понимал смысла действий генералов, но я 
несколько лет проработал на самом верху… и уж по-
верь, там не всё так плохо, как ты думаешь.

– И всё же… завтра мы пойдём в бессмысленную 
атаку, совершенно не подготовленную для того, что-
бы иметь успех. Если я погибну, а я чувствую, что так 
и будет, считайте мой монолог обвинением в адрес 
того бардака, который охватил мою армию. Я уверен, 
что рано или поздно мы наведём в армии должный 
порядок, другого выбора у нас нет. Но ведь всего это-
го можно же было избежать, правда?

– Поверь, – вдруг разоткровенничался Котлов. – 
Порядок наводится жесткий. Лиц, виновных в разва-
ле армии, сейчас активно привлекают к ответствен-
ности. Я бы рассказал тебе кое-что подробнее, но не 
могу. Но поверь – порядок будет. И именно такие гра-
мотные офицеры, а ты – грамотный офицер, состави-
те костяк и основу новой российской армии. Потому 
что победить в реальной войне сможете только вы, 
а не те опереточные персонажи, которые покупали 
свои большие должности в мирное время. Время чи-
новников в погонах подходит к концу. Наступает вре-
мя боевых офицеров – тактически грамотных, силь-
ных духом, решительных и любящих свою страну. Но, 
к сожалению, обстоятельства складываются таким 
образом, что завтра мы обязательно должны выйти к 
этой реке. И хотя бы сымитировать перед комдивом 
эту атаку.

– И будем дальше плодить обман.
– Нет, капитан, – возразил Котлов. – Сейчас мы па-

рируем ту глупость, которую пытаются плодить чинов-
ники в погонах, не имеющие о тактике и оперативном 
искусстве никакого представления. – Игорь помолчал 
и добавил: – Типа меня, Шмелёва, Исмаилова.

– А кто такой Исмаилов?
– Неважно, – махнул рукой Котлов. – В общем, вы 

меня поняли.
– Товарищ полковник, может, тогда просто обой-

дёмся докладом?
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– Нет, – твёрдо сказал Котлов. – Завтра выходим к 
реке. Это окончательное решение. Есть вероятность, 
что комдив сюда сам приедет. Вы это понимаете?

– Так точно.
Завершая разговор, Котлов намеренно снова пе-

решёл на «вы», чтобы после некой психологической 
близости, вернуть подчинённого на субардинацион-
ную дистанцию.

***
Утром первая рота выдвинулась в сторону реки, 

к тому месту, где несколько дней назад при попытке 
форсирования шестьсот шестой полк утопил БМП, а 
вторую потерял в результате обстрела, понеся при 
этом серьёзные потери.

Сам Котлов, из-за отсутствия в батальоне разведы-
вательных коптеров, на МТ-ЛБ выдвинулся в точку, с 
которой можно было наблюдать действия по форси-
рованию реки.

Согласно замыслу, танковый взвод должен был 
прямой наводкой, практически в упор, «офээсами» 
обстрелять противоположный берег с целью его об-
рушения и создания выхода для боевых машин. Одна-
ко, когда возле реки скопились танки и БМП, по ним 
вначале отработали «Джавелинами», затем очень точ-
но прилетело несколько «Эскалибуров», а завершили 
разгром два пакета «Градов».

Всё это произошло на глазах Котлова – букваль-
но в течение десяти-пятнадцати минут. Эфир был 
наполнен криками и воплями, проклинающими тех, 
кто это всё затеял. К своему ужасу Игорь понял, что 
управлять подразделением, попавшем под такой 
мощный удар, для него оказалось невозможным – в 
критический момент боя, как ни надрывал он свою 
глотку, слушать его никто не хотел – люди выполняли 
команды Жарова, который был для них в авторитете, 
и в кого они верили безоговорочно. Но вскоре и Де-
нис перестал выходить на связь.

Одновременно с этим по командному пункту пол-
ка был нанесён удар ракетой «Точка-У», которая во-
шла точно в развалины, уничтожив всех, кто там был.

Вторая ракета прилетела в поле, где плотными 
рядами были выстроены техника и палатки второй 
роты. Когда Котлов на МТ-ЛБ вернулся в район распо-
ложения роты, он встретил здесь только разрушения, 
разорванные тела и горящие машины.

– Как же так… – повторил он несколько раз, бродя 
среди всего этого ужаса. – Как же так…

На БМП, уцелевшей у переправы, подъехал Денис 
Жаров.

– Вот ты где, – закричал он, спрыгивая с брони. – 
Они все погибли! Они все погибли из-за тебя!

Его лицо было залито кровью, левая рука возле са-
мого плеча была перетянута жгутом. Правой рукой 
он пытался нащупать пистолет.

– Сымитировать атаку? – громко вопрошал капитан.
Котлов попятился, фиксируя взглядом руку Дени-

са, которая уже выхватила из набедренной кобуры 
пистолет, и теперь одной рукой он пытался загнать 
патрон в ствол.

– Ты запретил рассредоточить палатки! Ты! Они 
тоже погибли из-за тебя!

Наконец Денису удалось зарядить пистолет, и он 
прицелился в полковника.

– Я убью тебя, сволочь!
Котлов повернулся и побежал к развалинам, наде-

ясь найти там спасение от неминуемой смерти.
– Убью! – неслось вослед.
Дениса сбил с ног командир хозяйственного взво-

да, отобрал пистолет.
– Денис! Успокойся! Убитым уже не поможешь, а си-

деть за эту гниду – оно тебе надо?
Старший прапорщик отпустил капитана, и Жаров, 

обняв его, завыл.
– Ненавижу этих гадов! Ненавижу…

***
Если бы не присутствие в группировке военного 

прокурора, прибывшего изучить законность неко-
торых решений командира дивизии, возможно, всё 
пошло бы иначе. Но проигнорировать гибель коман-
дира полка со всем штабом, гибель целого батальо-
на, прокурор, конечно,не смог. Шмелёва временно 
отстранили от должности, а когда военные следова-
тели узнали, на каких условиях в дивизии находится 
Котлов, его немедленно арестовали и этапировали в 
Москву, где в его отношении немедленно было воз-
обновлено следствие о присвоении средств, выделя-
емых на оперативные расходы.

Всё имущество Котлова было арестовано, а его 
самого водворили в Лефортово. В камере он сидел 
с двумя полковниками, попавшимися на передаче 
секретной информации украинской разведке и ди-
ректором оборонного завода, укравшим средства из 
оборонного заказа. Игорь был морально раздавлен, 
на контакт с сокамерниками не шёл, а только целыми 
днями лежал и смотрел в потолок…

Суд был закрытым, так как рассматривалось дело, 
отнесённое к категории государственной тайны. Про-
куратура потребовала двенадцать лет лишения сво-
боды. Защите нечего было возразить по существу, так 
как пункты обвинения были подкреплены железной 
доказательной базой.

– Именем Российской Федерации… руководству-
ясь статьями… Котлова Игоря Михайловича признать 
виновным в совершении преступлений по статьям… 
по совокупности преступлений… назначить наказа-
ние в виде лишения свободы сроком на двенадцать 
лет с отбыванием в колонии строго режима… лишить 
государственных наград…

Длившееся три месяца следствие к моменту вы-
несения приговора уже заставило Игоря свыкнуться 
с мыслью о получении длительного срока, и сейчас, 
стоя в клетке для обвиняемых, Котлов слушал при-
говор судьи совершенно спокойно. Он уже был го-
тов вступить в новый этап своей жизни, где не будет 
офшорных счетов, дорогих машин, элитных квартир, 
влиятельных друзей и самого главного – свободы.

«А может быть, так и надо»? – мелькнуло в голове.

***
Котлов не думал о будущем – смысла в этом не было 

никакого. Срок в двенадцать лет казался ему совер-
шенно непреодолимым, лежащим за пределом про-
должительности жизни, отпущенной ему Всевышним. 
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Каждый день был похож на предыдущий – поверки, 
хозяйственные работы, безвкусная пища и конечно, 
другие осужденные, уровень интеллекта которых у 
Котлова навевал тоску, потому что нормально пооб-
щаться было практически не с кем.

К нему относились никак. Есть, и хорошо. Нет его – 
никто и не заметит.

***
– В общем, смотри, Полкан, – Копчёный словно ре-

шился раскрыть карты. – По зонам пошла маза, что 
приезжает мужик из Питера, говорит зэкам правиль-
ные слова и предлагает поехать воевать на Украину. 
Обещает помилование через полгода. Короче, паца-
ны, которые соглашались, сообщали, что нормально 
там, жить можно. А через полгода и денег зарабо-
таешь, медаль получишь, и с чистой биографией на 
свободу выходишь. Мы между собой решили, что это 
лучше, чем сидеть здесь без всякого смысла, а потом, 
после освобождения, ещё не понятно, как жизнь сло-
жится. А мужик этот предлагает понятный расклад. В 
общем, завтра он приезжает к нам на зону. Будет пе-
ред нами речь держать.

– Ерунда какая-то, ‑ улыбнулся Котлов. – Этого про-
сто не может быть.

– Нет, – сказал Копчёный. – Не ерунда. Завтра уви-
дишь.

Содержимое кружки остыло, и Игорь сделал не-
сколько глотков.

– Помилование у нас только президент может дать, 
и никто другой, – сказал Котлов. – Кроме того, закон 
запрещает принимать на воинскую службу осужден-
ных или лиц с непогашенной судимостью.

– А это не воинская служба, – сказал Копчёный. – 
Это какая-то частная военная компания. Название за-
был, какое-то музыкальное…

***
– Действовать на поле боя удобнее всего тройка-

ми, – объяснял инструктор стоящим перед ним но-
вобранцам. – Командир тройки вооружен подстволь-
ным гранатомётом, второй боец – это пулемётчик, 
третий – гранатомётчик. На троих у вас будет столько 
вооружения, сколько бывает в целом отделении. Мы 
специально увеличиваем огневую мощь штурмовых 
троек, чтобы можно было иметь над врагом огневое 
преимущество и подавлять его в любой обстановке.

Инструктор был в маске – считалось, что тем са-
мым он не только не раскрывает себя, но сохраняя 
обезличенность, не создаёт условий для психологи-
ческого сближения с ним со стороны новобранцев. 
Это сразу снимало массу вопросов, которые немину-
емо возникают при «живом» общении обучающихся с 
обучающим.

– Лучше всего, если вы загодя сами разобьётесь 
на тройки, исходя из личностных взаимоотношений. 
В бою вы должны помогать друг другу, и если вы в 
тройке будете друзьями, вам будет легче это делать. 
В идеале тройка должна вам стать настоящей семьёй, 
в которой вы будете решать все бытовые или хозяй-
ственные проблемы. Поверьте, так будет лучше.

В числе десятков других осужденных, принявших 
решение пополнить ряды «оркестра», на полигоне 

сейчас были выстроены Котлов, Копчёный, Фрол, 
Пончик, Поц и Геныч. Когда инструктор дал присут-
ствующим три минуты на формирование троек, ше-
стёрка приятелей поделилась не задумываясь: Кот-
лов стал старшим над Фролом и Генычем, а Копчёный 
возглавил тройку с Поцом и Пончиком.

Премудрости штурмовой пехоты они познавали 
едва ли не круглые сутки – в учебном подразделе-
нии ходили слухи, что «оркестр» приступил к реши-
тельным действиям, а это требовало наращивания 
сил, как для прорыва обороны противника, так и для 
дальнейших действий по расширению освобождае-
мой территории.

Игорь очень быстро вспомнил порядок работы со 
всем стрелковым и гранатомётным вооружением, 
естественным образом привлекая к себе внимание 
инструкторов. В какой-то момент они окружили его 
вдали от остальных обучаемых.

– Колись, кто ты? – сказал один из них.
– Полковник военной разведки, – улыбнулся Игорь.
– А сюда как попал?
– Круговорот полковников в природе, ‑ сказал Кот-

лов. – На войне совершил преступление, потом поса-
дили, потом поехал снова на войну.

– Ну, да, – сказал один из инструкторов. – Рабочая 
схема. Не ты первый…

– Теперь ясно, почему они зовут тебя Полкан, – ус-
мехнулся другой.

– Ну, удачи тебе, полковник, – сказал третий, хлоп-
нув Игоря по плечу. – Она тебе пригодится.

***
– А мне здесь нравится, – сказал Копчёный, сидя за 

столом во время обеда. – Кормят лучше, чем на зоне, 
отношение человеческое, учат полезным наукам.

– Говорят, ежемесячно и счёт нам пополнять будут, 
– сказал Фрол. – Начиная с первого дня, как мы с зоны 
уехали.

– Я слышал, что по сто тысяч в месяц, ‑ сказал Поц.
– Больше, ‑ заявил Геныч.
– Жить можно, ‑ подвёл итог Пончик.
– Можно, – кивнул Котлов. – Вам бы первый бой пе-

режить, а там уже окончательно станет ясно, хорошо 
здесь, или нет.

– Слушай, Полкан, а как оно – в бою-то? – спросил 
Копчёный. – Страшно?

– Бывает и страшно, – Игорь пожал плечами. – Если 
ты сможешь со своими страхами справиться, тогда 
нормально всё будет.

– А если нет? – спросил Пончик. – Что тогда?
– А ты не должен думать об этом, – Игорь вниматель-

но обвёл взглядом всех, кто сидел за столом. – Ты дол-
жен включать в своей голове азарт, желание победить 
врага, несмотря на то, что он будет стараться убить 
тебя. Если ты будешь прятаться, искать укрытия, тогда 
твой страх будет расти и полностью тобой овладеет 
настолько, что ты не сможешь даже мыслить, не то что 
бы что-то делать. Ты должен всегда помнить – ты силь-
нее любого противника. И ты должен его убить. Понял?

Сказал он это вроде бы только Пончику, но услы-
шали, конечно, все. И все приняли слова Котлова, как 
обращённые именно к ним.
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– Ну, вроде того.
– Это вот когда ты на дело шёл, ‑ Игорь широко 

улыбнулся. – Ты допускал мысль, что терпила сможет 
отбиться?

– Ну, нет… я же внезапно выскакивал из темноты, и 
нож к горлу. Терпила вообще не дёргался.

– Вот так и в бою – ты должен успеть поставить нож 
к горлу противника раньше, чем он что-то сможет по-
нять.

– А если будет наоборот?
– А чтобы не было наоборот, тебя здесь учат, как 

правильно воевать.
– А интересно, – спросил Поц. – Вот нас вроде бы 

даже и не охраняют. И оружие нам дают во время 
стрелковых тренировок. А ведь официально мы – 
осужденные. Как так?

– А вот так, – сказал Котлов. – Доверие.
– Чьё? – спросил Поц.
– А вот того человека, который выступал перед 

нами на зоне. Инструктора его называют Шефом. Он 
же нам ясно всё сказал – оправдаем доверие в бою 
– выйдем на свободу с помилованием в кармане. Ты 
сам заинтересован в этом. А если ты сбежишь – тогда 
что? Рано или поздно тебя поймают, и вернут на зону. 
А там уж точно не поздоровится. Оно тебе надо?

– Нет, – Поц помотал головой. – Мне это точно не 
надо. Я или на свободу, или на тот свет. В зону я точно 
больше не вернусь.

– Вот и я того же мнения, – согласился Котлов, вспо-
миная отвратительную похлёбку, которой кормили в 
исправительном учреждении.

***
Колонна из нескольких крытых «Уралов», не задер-

живаясь, пересекла границу и двинулась вглубь ре-
спублики. В одной из машин, у самого заднего борта, 
откинув тент, сидели новоиспечённые «музыканты». 
Игорь буквально физически чувствовал приближе-
ние к войне – на дорогах появились блок‑посты, вре-
мя от времени проезжали «Тигры» и бэтээры.

В одном месте, у дороги, увидели могильный ка-
мень, на котором Котлов успел прочесть надпись: 
«Кто погиб в бою, тот не умирает». Судя по всему, по 
множеству воронок от снарядов, по стволам деревь-
ев, лишённым веток, можно было предположить, что 
в этом месте отгремел жаркий бой, и могильный ка-
мень увековечивал чей-то подвиг.

Вскоре колонна аккуратно объехала воткнув-
шийся в дорогу и неразорвавшийся реактивный 
снаряд от «Смерча», торчащий из асфальта метра 
на полтора. Затем на обочине стали попадаться 
корпуса легковых автомобилей, расстрелянных и 
раздавленных гусеничной техникой, а перед самим 
городом, возле блок‑поста, стояли остовы двух сго-
ревших танков.

– Добро пожаловать в ад, – сказал Котлов.
Вся его «семья» смотрела на Игоря выпученны-

ми глазами. В недавно освобождённом городе они 
встретили совершенно разбитые частные дома, а 
когда свернули в городскую застройку, увидели об-
валившиеся или выгоревшие подъезды и пустые 
глазницы окон мёртвых многоэтажек. Не было видно 

ни людей, ни животных – город казался совершенно 
покинутым.

Минули городскую площадь, где проехали мимо 
фигуры большого сердца – интуитивно Игорь прочи-
тал и надпись «Я люблю …», и домыслим – «я люблю 
город, которого уже нет». Чуть дальше стоял относи-
тельно целый городской Дворец Культуры, на стене 
которого уже красовались следы творчества побе-
дителей, которые использовали стены здания точно 
так же, как стены Рейхстага использовали те, кто брал 
Берлин. Одна из надписей, выполненная красной кра-
ской, гласила: «Ща вагнера подъедут».

– Смотри, – Котлов толкнул сидящего рядом Копчё-
ного. – Подъехали…

Расположение отряда было организовано в под-
вале одной из многоэтажек. Водители, с целью мини-
мизации ущерба от возможных ракетных ударов, рас-
ставили машины далеко друг от друга, и некоторые 
грузы пришлось таскать за полкилометра и более. 
Предельно уставшим «музыкантам» раздали сухие 
пайки. После ужина подъехала «буханка», которая 
привезла нескольких человек.

– Я командир первого взвода, – сказал один из 
прибывших, спустившись в подвал. – Мой позывной – 
«Рязань». Вы поступаете в моё распоряжение. Сегод-
ня отдыхаете, завтра утром выезжаем на передовую. 
Считайте, что сегодня у вас последний мирный день в 
вашей жизни.

«Последний день в вашей жизни» – эхом отдалось 
в голове Котлова.

На отдых было выделено больше шести часов – 
неслыханное для последнего времени удовольствие. 
Игорь забрался на нары и закрыл глаза. Жутко ныли 
колени, а в голове роились мысли, которые он стал по-
давлять, не давать развиваться – чтобы можно было 
уснуть. Когда будет очередной отдых, он не знал. Зато 
хорошо знал, что такое война, которая простому сол-
дату покоя не даёт никогда. Конечно, человеческая 
физиология не позволяет отдохнуть наперёд, а толь-
ко лишь восстановить силы, но и восстанавливать уже 
было много чего – накопленный недосып становился 
рутиной, и при любой возможности Игорь старался 
прикрыть глаза и расслабиться – когда даже пятими-
нутный сон мог серьёзно восстановить истраченную 
энергию. А сейчас им предоставили – подумать толь-
ко – аж шесть часов. Какая невиданная роскошь!

Снаружи раздавались звуки и прилётов и вылетов, 
которые Котлов распознавал хорошо, и практически 
на них не реагировал, а вот его боевые товарищи не-
которое время ещё дёргались, опасаясь, что очеред-
ной прилёт придётся прямо в подвал.

– Да спите уже! – в какой-то момент Игорь не вы-
держал. – Если прилетит, то или не пробьёт перекры-
тие, и мы даже не заметим взрыв, или пробьёт, тогда 
сдохнем все и сразу. Чего вы переживаете?

***
Утром, когда ещё не рассвело, они погрузились на 

грузовой «Урал». Ехать пришлось не долго – вскоре 
они прибыли в расположение штурмового отряда, за-
нимавшего оборону на данном участке линии фронта. 
Тыловые и отдыхающие подразделения располага-
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лись на окраине разрушенного войной посёлка. Рас-
положение подразделения чем-то напомнило Игорю 
его батальон – война не изобиловала разнообразием.

Рязань привёл их к штабу, и, оставив снаружи, во-
шёл в домик.

– Смотрите, – Игорь указал на огромный плакат, ви-
севший на стене домика. – Ни шагу назад!

Это был сталинский приказ № 227, со всеми его 
страницами, где подробно объяснялось всей стране, 
почему больше нельзя отступать. Восемьдесят про-
шедших лет не привели к утрате актуальности этого 
приказа, и востребованность в нём с новой силой 
взвилась над огромной страной, утопающей в бес-
печности и отказывающейся верить в реальность 
происходящей катастрофы.

Копчёный и Геныч стали читать текст приказа, 
мрачнея на глазах. В этот момент открылась дверь, и 
вслед за командиром взвода вышел командир отря-
да с позывным «Гром» – крепкий мужчина лет сорока 
пяти, имевший явно военную выправку.

– В нашем отряде действует приказ номер двести 
двадцать семь, – сказал он, увидев интерес прибыв-
ших к плакату. – Бойцы отряда не имеют права от-
ступать, и мы никогда не даём заднюю. Перед нами 
находится сильный и уверенный в себе противник, 
который не берёт в плен наших штурмовиков. Я вам 
это говорю на тот случай, если вы вдруг задумаете 
предать Родину, предать компанию, пойти на ту сто-
рону и сдаться в плен. Знайте – пощады вам не будет, 
вас убьют сразу, как только поймут, кто вы такие. Если 
о стремлении к предательству узнаем мы – вас ждёт 
расстрел. Вы приняли самостоятельное решение ис-
купить свою вину, мы вам обещаем помилование. Но 
искупить – это значит сражаться с врагом. Сражаться 
смело, бесстрашно и дерзко. Мои штурмы – это насто-
ящие воины. Воины не умирают. Быть воином – зна-
чит жить вечно. Вопросы есть?

Вопросов не было.
– Получаем боеприпасы, средства защиты, и выхо-

дим на передок, – громко сказал Рязань.
Обе тройки двинулись за Рязанью, который при-

вёл их к одному из сараев на другой стороне посёлка. 
Здесь всем выдали потрёпанные, а местами и со сле-
дами крови,бронежилеты, шлемы, по восемь магази-
нов к автоматам и два цинка автоматных патронов, 
по четыре ленты к пулемётам и тоже четыре цинка 
патронов, гранатомётчики получили по пять гранат к 
РПГ, плюс каждый получил по пять оборонительных 
ручных гранат, по две реактивные штурмовые грана-
ты. Каждому дали по рюкзаку, разгрузке, сброснику, 
боевому поясу – вещи были не новые, но крепкие.

– Есть дымы? – спросил Игорь.
– Зачем тебе дымы? – спросил Рязань, удивленно 

посмотрев на своего командира тройки.
– Ну, мало ли, ‑ ответил Котлов. – В наступлении мо-

жет, пригодятся…
– Дай дымы, – попросил командир взвода.
Со всем грузом, сгибаясь в три погибели, две 

тройки и взводный прошли к замаскированной сто-
янке, где под навесом из маскировочной сетки стоя-
ла БМП. Вооружение погрузили вовнутрь, несколько 

человек залезли на броню, Игорь решил по‑стари-
ковски забраться в десантный отсек, вспомнив о су-
ществовании грязи. Механик‑водитель злобно смо-
трел на грязную обувь командира тройки, но ничего 
не говорил.

– Что, ручку клинит?
– Да, – кивнул механик-водитель. – А ты откуда 

узнал?
Котлов указал пальцем на небольшую кувалду, ле-

жащую возле люка на полу десантного отсека.Мехвод 
понимающе улыбнулся.

Забравшись в «десант», Игорь подвинул к себе 
один из цинков, и пока машина стояла на месте, 
вскрыл штык-ножом укупорку. Вскоре машина дёрну-
лась и, взревев дизелем, начала движение.

Пока они ехали, Игорь потрошил бумажные пачки 
и наполнял патронами свои магазины. Во время дви-
жения он старался гнать от себя мысли, что БМП мо-
жет быть заптурена и он здесь сгорит, вот в этом де-
сантном отсеке. Сейчас гнать подобные мысли было 
проще, чем в первый раз – наверное, уже сказывался 
опыт.

Вскоре БМП остановилась в глубине лесопосадки, 
под кронами начинающих опадать деревьев.

Все, кто сидел на броне, были в сантиметровом 
слое грязи и отчаянно ругались.

– Ты знал, – Поц пытался строить из себя чистюлю и, 
подобрав какую-то палку, начал счищать с себя грязь.

– Выгружаем вооружение, – приказал Рязань – та-
кой же грязный, как и все.

Всё полученное вооружение стали вытаскивать из 
десантного отсека и складывать на землю, найдя для 
этого участок, чуть менее грязный, чем всё остальное 
в этом небольшом лесу. Откуда-то со стороны по-
дошли два бойца, обнялись с Рязанью.

– Новенькие? – спросил один.
– Как видишь, – ответил Рязань.
– Вы откуда, мужики? – спросил другой.
– Оттуда, – многозначительно ответил за всех ко-

мандир взвода, прекращая другие вопросы. – Есть 
что пожрать?

– Найдём, – ответил один из подошедших.
Вдоль лесопосадки были вырыты окопы, которые 

образовывали передний край линии обороны. Часть 
окопов была подготовлена для ведения боя, другая 
часть была отдана под бытовые и хозяйственные нуж-
ды. В каких-то окопах угадывались места для отдыха, 
где под навесом из тента лежали карематы и спаль-
ные мешки, в других размещался боезапас, в третьих 
были складированы сухие пайки. Часть окопов была 
перекрыта накатами из брёвен, и, по всей видимости, 
служила подобием защитных убежищ на случай ми-
номётного или артиллерийского обстрела. В одном 
из окопов, накрытом навесом, тарахтел бензогене-
ратор, и тут же стояли канистра с бензином, бутыль с 
водой от кулера, электрический чайник и банка рас-
творимого кофе.

Пока принимали пищу, пришли пять бойцов, гряз-
ных с головы до ног, и мокрых.

– Командир, – сказал один. – Походу то, что мы за-
думали, сейчас получится.
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– С коптера смотрели?
– Да, смотрели с «птички», потом сами ходили, ду-

мали справимся, но рассудили, что впятером это де-
лать – силы слишком не равны, если будут двухсотые 
и трёхсотые, мы оттуда не выйдем.

– Ну, правильно подумали, ‑ кивнул Рязань.
– Надо прямо сейчас, – поторопил боец. – Прини-

май решение!
– Доедаем, – приказал Рязань. – Заряжаемся, и 

идём…
Спустя полчаса четыре тройки с командиром взво-

да во главе, двинулись по лесопосадке в сторону 
противника. Прошли небольшую ложбинку, где при-
шлось мочить ноги в стоячей воде, затем нырнули в 
поле с почерневшим неубранным подсолнечником.

– Покер, что видно? – спросил Рязань по рации.
– Спят, – коротко ответил далёкий собеседник.
– Отлично, – глаза командира взвода штрафников 

радостно горели.
Пройдя примерно километр, Рязань развёл людей 

по сторонам, приказав затаиться, а командиров тро-
ек собрал возле себя. Больше обращаясь к Котлову и 
Копчёному, он быстро поставил задачу:

– Далее метров через триста будет грунтовка с от-
воротом. За ним – опорный пункт «Ангола». Мы уже 
неделю кошмарим их по ночам из миномётов, выма-
тывая и истощая. Вчера нам даже повезло – мина вле-
тела в блиндаж, сразу четверо двухсотых. Они их вы-
ложили у дороги, но эвакуации пока не было. Сейчас 
на опорнике двенадцать человек. И нас – двенадцать. 
Но они все спят. Если мы сблизимся с ними…

– Предлагаю разбиться на две группы… – начал го-
ворить Котлов.

– Здесь предлагаю только я, – оборвал его Рязань, 
и, выждав паузу, продолжил: – Я иду первый, работаю 
по‑тихому. Вы, Полкан и Копчёный, закрепляя успех, 
тройками идёте по окопам вправо и влево, валите 
всех, кого увидите. Остальные зачищают централь-
ный блиндаж и принимают пленных. Как всё закон-
чим, собираемся на отвороте дороги, потом уходим. 
Вопросы?

– Что, вот прямо уже можно стрелять там всех? – 
спросил Копчёный.

Котлов, Рязань и командир третьей тройки с по-
зывным «Синяк» невольно улыбнулись.

– Не можно, – настоятельно сказал Рязань, подавив 
в себе смех. – А нужно.

– Отлично, – сказал Копчёный. – Я долго ждал того 
момента, когда страна разрешит мне убивать!

– Лишь бы стране на пользу, – усмехнулся Синяк, 
который тоже было добровольцем из мест лишения 
свободы. – И нам тоже.

– Ещё раз, – Рязань посмотрел на Копчёного: – Ты 
идёшь вдоль окопов вправо. А ты, Полкан – влево. 
Начинаем по моей команде «работаем»! Все понятно?

– Понятно, – кивнул Котлов.
– Ну, тогда с Богом, – Рязань набожно перекре-

стился.
Дальше шли пригнувшись. Метров за сто до опор-

ника Рязань достал из‑под разгрузки бесшумный пи-
столет ПБ, зарядил его. Метров за пятьдесят он подал 

сигнал, чтобы все остановились, а сам крадучись, 
стал приближаться к окопу, где должен был находить-
ся дозор.

Игорь чувствовал, как застучало его сердце, от-
даваясь глухими ударами в висках. Пропала боль в 
коленях, пропало ощущение тяжести от того груза, 
который сейчас висел на нём.

– Если растеряетесь, – он на мгновение повернул-
ся к своей тройке. – Делайте, как я. Понятно?

– Да, – тихо ответил Фрол.
– Ясно, – кивнул Геныч.
Впереди хлопнули два приглушённых выстрела, 

после которых раздался сдавленный крик. Потом по-
слышалась какая‑то возня, и снова сдавленный крик.

– Стойте пока здесь, – сказал Игорь. – Я гляну, 
что там.

– Не ходи, – предостерёг Синяк. – Рязань даст ко-
манду, тогда и пойдём.

– А если он не может её подать? Там явно нештат-
ная ситуация… – Не дожидаясь ответа, Котлов быстро 
двинулся вперед. – Стойте здесь, я сам справлюсь!

Вскоре он выскочил на грунтовку, пересёк её и, ми-
новав придорожные кусты, едва ли не уткнулся в бру-
ствер окопа, в котором, скорчившись, сидел человек 
в форме ВСУ. Сразу за окопом боролись два человека 
– Рязань был снизу, а тот, что был сверху, душил его, 
обхватив руками шею.

Игорь, недолго думая, изловчившись, одиночным 
выстрелом разнёс врагу голову. Рязань мгновенно 
поднялся и заорал:

– Вперёд! Работаем!
Подхватив свой обронённый автомат, он метнулся 

вперёд, где виднелись точно такие же окопы, какие 
находились с другой стороны линии фронта.

Подбежали остальные тройки. Копчёный замеш-
кался, но Игорь рукой указал, куда ему двигаться.

– Фрол, Геныч, за мной, – со своими бойцами он 
рванул влево.

Двигаясь вдоль опорника, Игорь буквально реше-
тил из автомата всё, что казалось ему подозритель-
ным. Идущий за ним Генычне мог стрелять из своего 
пулемёта, так как ещё во время обучения хорошо 
усвоил правила безопасности, и только когда в самом 
конце позиции показался бегущий в тыл человек, 
Котлов дал громкую команду:

– Геныч, целься в пояс, короткими – огонь!
Геныч упал на землю, поставил пулемёт на сошку и 

несколькими очередями свалил свою цель. Зачистив 
фланг опорного пункта, и убедившись, что все встре-
ченные им три человека признаков жизни не подают, 
Котлов со своей тройкой вернулся к центральной по-
зиции.

Здесь на коленях стояли четыре человека, руки у 
которых уже были связаны строительными стяжками.

– Смотри, что есть, – Рязань подмигнул: – Видал 
такое?

Он потащил Котлова за рукав в сторону – в одном 
из окопов стоял пулемёт Максим.

– Ничего себе! – удивился Игорь.
– Мы когда опорник «Алжир» брали, там немецкий 

пулемёт МГ был, ‑ сказал Рязань.
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– Не от хорошей жизни… – сказал Игорь.
– Так, – заорал Рязань. – Встали, бегом марш!
Пленные подскочили и побежали в сторону по-

зиций «оркестра». Боевые тройки, нагруженные 
неистраченным боезапасом, тяжело дыша, бежали 
следом. Через триста‑четыреста метров уже стала 
сказываться лагерная физическая форма – бывшие 
заключённые едва ли не выплёвывали свои лёгкие, 
надрывно дыша.

– Полкан, обожди, – Фрол остановился. – Больше 
не могу.

Тут же рядом оказался Рязань:
– Надо бежать, – сказал он. – Сейчас они миномёта-

ми начнут крыть.
– Уж лучше миномётами, – проговорил Фрол, за-

дыхающийся от перегрузки и уже не соображающий, 
что происходит.

Рязань достал ПБ:
– Я могу сразу, чтобы ты не мучился…
– Нет, – Фрол испуганно помотал головой и, собрав 

волю в кулак, побежал дальше.
Ввалившись в свои окопы и отдышавшись, Рязань 

по рации сообщил командиру отряда о полном успе-
хе набега, отсутствии потерь и попросил выслать 
БМП за пленными.

Только в это время на той стороне поняли, что 
произошло и начали миномётный обстрел – вначале 
своих позиций, а потом, после пролёта «птички», и по-
зиций «оркестра».

Взвод укрылся в нескольких блиндажах.
– Я впечатлён, – заявил Копчёный. – Я двоих зава-

лил! Это лучшее, что было в моей жизни! Я хочу ещё!
– Мне тоже понравилось, – сказал Геныч. – Я как 

дал очередью, прямо видел, как укроп перевернулся 
в воздухе!

Фрол сидел молча, вздрагивая от каждого разры-
ва. Какое-то время он слушал восторженные речи 
своих соратников, потом тихо сказал:

– Если каждый раз так нужно будет бегать, я лучше 
застрелюсь.

– А ты тренируйся, – предложил Поц. – Станешь 
сильнее.

– Поздно уже тренироваться, – ответил Фрол. – Не-
долго мне осталось. Я это прямо чувствую.

Котлов вдруг улыбнулся, вызывая интерес.
– Я, – сказал он. – Когда с проверкой на Донбасс 

приезжал, помню, что та сторона имела строгий ли-
мит по снарядам и минам. Пятнадцать мин в сутки. А 
сейчас, смотрю, лимита нет. Кидают и кидают.

В этот момент обстрел прекратился. В блиндаж за-
глянул Рязань.

– Чего сидим? Дождь закончился, град давно уже 
не обещают. Выходим!

Бывшие заключённые выбрались из укрытия.
– Спасибо, Полкан, – Рязань хлопнул Котлова по 

плечу. – Сочтёмся…

***
– Задача взвода – захватить вот это трёхэтажное 

здание, – Рязань собрал командиров троек и на план-
шете показывал спутниковый снимок посёлка, за ко-
торый вцепились подразделения «оркестра», выжи-

мая из него врага. – Основное направление нашего 
наступления – вот эта улица. Вначале по дому нано-
сим удары термобаром, потом идём в атаку и занима-
ем его.

– Я так понял, что его уже брали? – спросил Котлов.
– Брали, – кивнул Рязань. – Но потом укроп выби-

вал наших, и всё начиналось сначала.
– А занимали только одно это здание, другие не за-

нимали? – уточнил Игорь.
– Что ты сейчас хочешь мне сказать? – Рязань уже 

давно понял, что Котлов способен выдавать нечто 
оригинальное и толковое.

– Оборону здания лучше всего строить не только 
из него, – сказал Игорь.

– Объясни, – к чести командира взвода, он давно 
уже унял свои амбиции и старался слушать, что ему 
порой советовал Котлов, который был старше взвод-
ного едва ли не в два раза.

– Это прозвучит против логики, но всё же, ‑ преду-
предил Котлов и продолжил: ‑ Принцип здесь точно 
такой же, как и при обороне опорного пункта: наи-
более мощные огневые средства мы размещаем на 
флангах, чтобы разить врага более результативным, 
фланговым огнём. Стрельба из дома по наступаю-
щему противнику не может быть фланговой, только 
прямой. Плюс к этому, если враг подходит вплотную 
к стенам, то из дома огнём стрелкового оружия по-
ражать его уже невозможно. Но если мы занима-
ем, например, вот этот дом, и вот этот, то из них мы 
спокойно будет отбивать атаки фланговым огнём, и 
спокойно будет уничтожать всех, кто доберётся под 
стены трёхэтажки. В свою очередь эти дома мы легко 
сможем прикрыть огнём непосредственно с оборо-
няемого дома. На эти удалённые огневые точки мы 
размещаем по одной тройке, да в самом доме три‑че-
тыре тройки, и мы спокойно его сможем удержать.

Рязань несколько мгновений молчал, потом сказал.
– Я с тобой полностью согласен, Полкан. Но указан-

ные тобой дома выходят за пределы полосы работы 
нашего взвода.

– Для успеха дела можно расширить полосу, тем 
более, что это позволит здесь и здесь выполнить ох-
ват при штурме здания, ‑ сказал Котлов.

Возразить было нечего, и Рязань удалился в сто-
рону, чтобы переговорить с Громом. Вернувшись, он 
сообщил, что отряд принял решение придать взводу 
расчёт ПТРК и две дополнительные боевые тройки. 
Всё подкрепление прибыло во взвод на «Чекане», эки-
паж которого так же переходил в подчинение Рязани.

Начало штурма было намечено на раннее утро, и 
практически всю ночь Игорь не спал, провалившись в 
сон только за полчаса до намеченного времени подъ-
ёма.

Край посёлка уже был взят, и линия обороны про-
ходила по частному сектору, упираясь в трёхэтажное 
здание администрации, которое переходило из рук в 
руки и являлось главным препятствием в деле даль-
нейшего продвижения. Весь вечер Игорь вместе с Ря-
занью разрабатывали план боя, в итоге доведя его до 
такого состояния, когда действия каждого человека 
были расписаны буквально поминутно. Рязань не-
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сколько раз радостно сказал, что никогда прежде не 
занимался таким глубоким планированием предсто-
ящего дела, всегда отдавая успех сражения на откуп 
личной дерзости, смелости и случайной удачи.

Продвижение штурмовых групп должно было 
поддерживаться огнём выделенных средств и мино-
мётной батареи, а сами штурмовые группы должны 
были прикрывать друг друга перекрёстным огнём. 
Непосредственно перед началом штурма по зданию 
ударили термобарическими гранатами, и в это же 
время миномётчики на максимальном темпе положи-
ли по цели двадцать дымовых мин, которые сделали 
невозможной работу вражеских пулемётчиков и гра-
натомётчиков.

«Чекан», в котором находилось пять боевых троек, 
пока не рассеялся дым, быстро проскочил открытое 
пространство, высадил бойцов и успел вернуться в 
укрытие. Штурмы сблизились с домом, и, закидывая 
окна гранатами, ворвались вовнутрь.

Котлов не чувствовал страха – перед боем он успел 
настроить себя на мысль, что его здесь непременно 
убьют, а раз смерть неминуема и неотвратима, то за-
чем последние минуты своей жизни праздновать тру-
са? Нужно жить на полную катушку.

Продвижение по зданию шло трудно. Вначале за-
брасывали очередное помещение гранатами, потом 
шли, расстреливая всё, что видели. Первый этаж взя-
ли быстро, и тем самым отрезали отступление тем, 
кто был выше.

– Сдавайтесь, – возбуждённо орал Копчёный.
– Да пошёл ты… – отвечали сверху.
Игоря удостоили чести носить рацию, и он попро-

сил командира взвода ударить термобаром по второ-
му этажу.

– Мы же вас накроем, – возразил Рязань.
– Мы укроемся, – ответил Котлов.
Два термобарических заряда очистили лестнич-

ную площадку и примыкающие помещения, что по-
зволило двум слегка контуженным тройкам поднять-
ся на второй этаж. Копчёный, жаждущий вражеской 
крови, немедленно рванул по коридору, поливая 
огнём из автомата.

– Ура! За Родину!
– Стой, дурак! – крикнул Игорь. – Вернись!
Копчёного вполне ожидаемо срезали из прилегаю-

щего помещения, перебив ему ноги, а когда он упал, 
его тут же добили градом пуль. Спустя мгновение 
сверху стали кидать гранаты, и Котлову пришлось 
укрыться в одной из комнат. На лестнице остались 
лежать раненые Поц и Фрол. Пончик и Геныч успели 
заскочить в другое помещение и теперь оттуда опас-
ливо выглядывали на лестничную площадку.

– А-а-а, – орал Поц. – Я ранен!
Игорь быстро оценил обстановку и снова вышел 

на командира взвода, который управлял боем из без-
опасного места.

– У меня два трёхсотых, нужно вытащить! Ударь 
термобаром по третьему этажу.

– Держи!
Игорь зажмурился и прикрыл уши – сверху пыхну-

ло жаром и словно доской ударили по всему телу. В 

голове жутко зазвенело. Он подскочил, и, подбежав 
к раненым, ухватил их обоих. Вкладывая все силы, 
Игорь рывком затащил их в соседнее помещение, 
куда не могли долететь гранаты, бросаемые сверху.

– Оказывайте помощь! – приказал он Пончику и Ге-
нычу.

Стремясь использовать результаты нанесённого 
по третьему этажу удара, он быстро перезарядил ма-
газин, и побежал вверх по лестнице. На лестничной 
площадке третьего этажа лежал один, а в начале ко-
ридора ещё один вражеский боец. Быстро прокон-
тролив их на всякий случай, Игорь свернул в поме-
щение слева – там были ещё двое, сидящие у стены и 
приходящие в себя после разрыва. Расправившись с 
ними, Котлов метнулся в помещение напротив, но там 
уже все были мертвы.

«Сейчас и меня сложат», – мелькнула мысль.
Им овладела полнейшая апатия и безразличие 

к собственной жизни. Всё, что сейчас происходило 
перед его глазами, он стал принимать так, как будто 
просматривает кино. Как будто это происходило не с 
ним, а с кем-то другим, чья смерть никак не отразится 
на нём самом. Если всё это вдруг надоест, то можно 
просто выключить наскучивший телевизор. Печаль 
ситуации состояла лишь в том, что телевизор мог вы-
ключить кто-то другой.

Котлов просто шёл по этажу и стрелял во все сто-
роны. Бросал гранаты, пока они не закончились. Ког-
да закончились патроны, он подобрал два полных 
магазина у убитого им же солдата ВСУ. За ним смогла 
подняться ещё одна тройка, ведомая Синяком, кото-
рая помогла зачистить этаж. Враг оказался зажатым 
на втором этаже, и в какой-то момент боя пехота про-
тивника стала прыгать со второго этажа, где их пере-
били две тройки, которые зашли с флангов.

Синяк доложил о взятии дома. Игорь сел на лестни-
це, вытер с лица кровь.

– Ты ранен, – сказал Синяк. – Смотри – здесь, и ещё 
здесь. Давай помогу…

Котлов положил автомат на пол и поднёс к лицу 
свои ладони – они тряслись.

– Мы взяли дом? – спросил он.
– Да, – ответил Синяк. – Полностью.
– У нас большие потери?
– Благодаря тебе – нет. Два двухсотых и три трех-

сотых. До этого любой штурм обходился нам сильно 
дороже.

– Фланги выставили?
– Да, тройки зашли в соседние дома.
– Организовали их прикрытие?
– Организовали… – Синяк стянул жгутом левую 

руку и ножницами стал резать рукав, стараясь найти 
ранение.

– Я что, ранен? – спросил Игорь.
Ему самому продолжало казаться, что всё происхо-

дит не с ним.
– Да, – ответил Синяк. – Не дёргайся. А, вот, вижу… 

пулевая, сквозная.
Закрыв рану гемостопом, Синяк заклеил её пласты-

рем. Потом так же закрыл ещё три осколочные раны.
Пришёл Рязань.
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– Это просто прекрасно, – сказал он. – Как по но-
там. Первый раз такое вижу.

– Они сейчас в ответ попрут.
– Как попрут, так и встретим, – ответил Рязань. – Ты 

давай, вали в госпиталь. Мы тут сами уже всё удержим.
Однако, организовать вывоз раненых не успели 

– началась контратака. Вначале по зданию ударили 
артиллерией и два снаряда даже разорвались на эта-
жах, убив раненого Фрола. Потом на прямую навод-
ку вышел танк, который принялся разбирать дом по 
кирпичикам.

Игоря к этому времени уже отпустило, и он едва 
подавлял в себе панику от осознания сложившейся 
обстановки и перспектив сопротивления. Начав-
шийся штурм, поддержанный танком, впечатлил его 
своей напористостью. Пока Рязань расставлял по 
окнам людей, Котлов несколько минут рассматривал 
окрестности, после чего подозвал Геныча:

– Бери ракету и беги за мной!
Всё тело представляло собой одну сплошную боль, 

но уже было совсем не до боли – если не остановить 
танк, то через десять минут здесь некому будет дер-
жать оборону. Игорь достал из разгрузки две дымо-
вые шашки и бросил их в окно, затем схватил сложен-
ную треногу противотанкового комплекса с пусковым 
устройством, и, пробегая мимо Рязани крикнул:

– Прикройте!
Командир взвода, не став уточнять, куда побежал 

Полкан, отдал команду на открытие огня. Прикрыва-
ясь дымом и отвлекающим огнём, Игорь проскочил 
простреливаемый участок и оказался во дворе част-
ного сектора. Геныч бежал за ним, двумя руками об-
няв тубус противотанковой ракеты.

– Сюда, – Котлов пробежал насквозь еще несколь-
ко дворов и завалился под каким‑то сараем.

Геныч свалился рядом.
– Так… – Игорь встал на колени и начал расклады-

вать треногу. – Дай бог памяти…
Первый и последний раз он работал с ПТРК «Фа-

гот» двадцать лет назад, когда был командиром мо-
тострелкового взвода. Механическая память быстро 
напомнила ему всё, что нужно было сделать, чтобы 
привести пусковое устройство в боевое положение 
– спасибо товарищам Василию Грязеву и Аркадию 
Шипунову, которые создали сложнейшую ракету, сде-
лав её предельной простой и интуитивно понятной в 
управлении.

Установив ракету, Котлов прильнул к прицелу. Танк 
находился примерно в километре от него, и был хо-
рошо виден.

– Держи, фашист, гранату… – Игорь совместил точ-
ку прицеливания с большим белым крестом, нама-
лёванным на борту танка, и потянул спуск.

«Фагот», обдав расчёт пламенем, рванул к своей 
цели. Котлов, вращая рукоятки управления, хладно-
кровно вёл ракету, для себя твёрдо решив, что если 
сейчас его будут обстреливать – он будет держать 
марку прицела на цели до самого конца – или своего, 
или танка.

Несколько секунд, которые требовались ракете 
для преодоления километровой дистанции, показа-

лись Игорю вечностью. И когда танк окутался дымом, 
а спустя мгновение башню сорвало ярчайшим пламе-
нем взрыва боекомплекта, Котлов уже буквально рас-
стался со своей жизнью. Подрыв танка он встретил 
громким криком, возвращающим его к жизни.

– А-а-а!
Теперь нужно было быстро уходить из этого места. 

Вернувшись в трёхэтажку, Игорь сразу включился в 
отражение атаки пехоты, которая, лишившись под-
держки танка и попав под фланговый огонь двух пу-
лемётов, быстро ретировалась, оставив на поле боя 
десяток убитых и раненых солдат.

К моменту наступления затишья Котлов выяснил, 
что Рязань погиб – его убило последним выстрелом 
танка, разорвав на куски. Погибло ещё пять человек, 
многие были ранены. Игорь поднял рацию, которая 
была у Рязани – она оставалась цела и даже голосом 
Грома требовала выйти на связь.

– На связи Полкан, – хрипло сказал Котлов.
– Где Рязань? Дай ему станцию!
– В ходе отражения атаки Рязань погиб, – сказал 

Котлов.
Некоторое мгновение Гром молчал, потом сказал:
– Полкан, доложите обстановку.
– Объект захвачен, контратака противника отби-

та. Мной уничтожен один танк. Потери: я видел семь 
двухсотых, остальные ранены. Нужны огурцы.

– Я тебя понял, Полкан. Жди, подвезём огурцы и 
свежую махру.

– И воды привезите, – попросил Игорь. – Пить хо-
чется, а взять негде.

– Привезём, – сказал Гром, и через мгновение до-
бавил: – Ты это, Полкан… принимай взвод.

– Есть принять взвод, – ответил полковник Котлов. 
– Спасибо за доверие, товарищ…

– В армии я был гвардии майором, – сказал Гром. – 
«Как белая сирень под каблуком сапог». Конец связи, 
Полковник!

– Конец связи.
Почему-то Игорь не удивился, что Гром знает его 

воинское звание. Наверняка командиру кратко до-
водили информацию о тех, кто приходил в отряд 
«исправлять свою вину». Однако, в слове «полков-
ник», произнесённом командиром отряда, он скорее 
расслышал не воинское звание, а свой новый позыв-
ной, более уважительно характеризующий его, как 
командира.

Теперь уже «целого» командира взвода.

***
В госпитале Игорь пробыл несколько дней, в тече-

ние которых ему зашили и обрабатывали раны, отка-
завшись извлекать глубокие осколки. Сюда же приво-
зили раненых вэсэушников, попавших в плен. Врачи 
не разбирали, кто из раненых какой армии принадле-
жит. Даже не потому, что так велит врачебная этика, а 
потому что одетых в госпитальную одежду людей раз-
личить реально было невозможно. Украинский плен-
ный мог говорить на русском языке без украинского 
акцента, а раненый русский солдат мог говорить на 
суржике. Медицинский персонал просто делал своё 
дело – спасал человеческие жизни.

20 2(28) июнь 2023

ЛИТОТДЕЛ



Как только раны показали положительную дина-
мику, Котлова вернули в отряд. Гром распорядился, 
чтобы Полковнику создали условия, в которых он мог 
долечить свои лёгкие раны.

Пребывая эти дни в штабе отряда, Игорь с боль-
шим удивлением увидел отсутствие безмерного ко-
личества отчётов, засилье которых продолжало соз-
давать в армии совершенно ненужное напряжение, 
которое отвлекало командиров от решения реально 
необходимых боевых задач. Здесь всё было чётко: 
вот потребности, вот вытекающие из потребностей 
возможности, вот логистика доставки, вот результаты 
использования.

– Мне не нужна никакая гуманитарная помощь, – 
говорил Гром. – Всё, что мне необходимо для реше-
ния поставленной задачи – у меня будет в тот момент, 
когда это будет нужно. Я просто набираю по телефону 
Шефа и говорю, в чём у меня возникла потребность.

Игорь вспомнил про тепловизоры, которые приво-
зил на передок Рязань – в ту ночь они действительно 
были крайне необходимы, и они были выданы. И они 
отработали на все сто, обеспечив пленение целой 
группы украинских мобилизованных. Впрочем, с тем 
же успехом они могли обеспечить и их уничтожение, 
если бы так решил командир взвода. Что, собственно, 
не отменяет их ценности.

Захваченное трёхэтажное здание послужило осно-
вой для дальнейших действий, и уже через три дня 
посёлок был полностью очищен от украинских под-
разделений – враг был вытеснен за околицу, где в 
поле он долго продержаться не мог.

В день, предшествующий возвращению Котлова в 
свой взвод, его вызвал командир отряда.

– Дело есть, Полковник.
– Слушаю… – Игорь встал в проходе.
– Ты разведчик – ты поймёшь…
– Слушаю внимательно!
– В общем, смотри. В нашей системе есть своя раз-

ведка. Выстроена она прекрасно – всё работает, всё 
крутится, мы всё видим и всё слышим. Есть у нас и 
агентурные возможности, с помощью которых мы ре-
шаем огромный круг задач, начиная от вскрытия це-
лей, для нашей и армейской артиллерии и авиации, 
и заканчивая подтверждением результатов огневого 
поражения. Иногда во вражеском тылу мы дотягива-
емся до статусных людей, о ликвидации которых ни-
какая украинская пропаганда, естественно, не напи-
шет. Ну, и источники информации, само собой, у нас 
самые высокопоставленные.

– Здорово, – кивнул Игорь.
– Так вот. Во многом успех нашей разведки опре-

деляет всего один человек, который когда-то, много 
лет назад, устал мимикрировать под разведчика в 
«новом облике» и перешёл работать в нашу компа-
нию. Именно он создал всю нашу агентурно‑боевую 
сеть, существующую сейчас на Украине… впрочем, и 
в некоторых других странах мира. В общем, сейчас он 
действует совсем недалеко отсюда и завтра ему нуж-
но обеспечить коридор для выхода на нашу сторону. 
Он возвращается после выполнения заданий особой 
важности. Я подумал, что ты вполне справишься. Де-

лов‑то – проехать на трофейном пикапе через ли-
нию фронта, встретить его в назначенном районе, и 
вернуться обратно. На всё про всё – часа четыре, не 
больше.

– Не боишься, что я уйду? – спросил Котлов.
– Спасибо за честный вопрос, – усмехнулся Гром и 

ответил: – Нет, не боюсь.
– Почему?
– Потому что тебе это не надо. И людям, с которы-

ми ты пойдёшь – тоже.
– А с кем я пойду?
– С теми, кого посчитаешь нужным.
– Из моих остались Геныч и Пончик, Поц в госпи-

тале прохлаждается. Пончик, кстати, водителем был 
до зоны.

– Вот и отлично. Сейчас я распоряжусь, чтобы их 
сюда привезли, получите машину, попробуйте на ней 
поездить, а завтра рано утром двинете в путь.

Геныч и Пончик приехали часа через три, и Игорь 
быстро поставил им задачу.

– В общем, пацаны, дело нам такое доверили… 
важное очень.

– С тобой – хоть куда, Полковник, – сказал Геныч.
– Рано утром выходим за линию фронта, в тыл к 

противнику. Нужно проехать около десяти киломе-
тров, забрать человека и вернуться с ним обратно. 
Ничего сложного…

«Лэнд‑Ровер» в исполнении пикапа вызвал у Пон-
чика бурю восторга.

– Да я никогда на таких дорогих машинах не ездил, 
– сказал он. – Если пацаны во дворе узнают – сгорят 
от зависти.

– Ты реально – водитель? – Игорь усомнился в спо-
собностях своего бойца.

– Да, – ответил Пончик. – Права за полгода до суда 
получил…

Он сел за руль, завёл двигатель, попробовал тро-
нуться с места, затем прокатился вперёд по улице по-
сёлка, вернулся назад.

– Ну как? – спросил Котлов.
– Супер! – счастью Пончика не было предела. – Я за 

такую машину жизнь готов отдать. Во сне такую ма-
шину водил, мечтал о такой…

На пикап поставили украинские военные номера, 
а каждому участнику предстоящего заезда выдали 
воинские документы, ранее изъятые у пленных. До-
полнительно Котлов получил бесшумный пистолет, 
четыре реактивные гранаты и пулемёт. Согласно раз-
работанному замыслу, по всему маршруту их должен 
был сопровождать разведывательный беспилотник, 
который теоретически мог предостеречь экипаж от 
внезапной встречи с противником.

Кроме того, разведчики два дня летали над враже-
ской территорией, выявляя наиболее оптимальный 
маршрут, который был внесён в планшет, выданный 
Котлову. Вечером участников операции одели в укра-
инский камуфляж, и теперь они вообще не отлича-
лись от представителей вражеской армии.

Как только Игорь лёг на нары, он мгновенно уснул, 
и сном младенца проспал до того момента, как его 
разбудили:
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– Полковник, вам пора…
Провожать группу вышел сам командир отряда.
– Удачи, вам, мужики, – Гром пожал руки Генычу и 

Пончику.
Повернулся к Котлову.
– Давай, Полковник, сделай всё хорошо, – коман-

дир отряда обнял Игоря.
– Обязательно, – кивнул Котлов.
В машине была установлена радиостанция, кото-

рая должна была обеспечить связь на всю глубину 
выезда. Гром рекомендовал больше слушать, чем 
говорить, чтобы враг не смог запеленговать автомо-
бильную станцию, а равно и местонахождение источ-
ника излучения.

Рвануть через линию фронта предстояло через 
поле с неубранным подсолнухом, после которого 
можно было какое-то время проехать по асфальто-
вой дороге, до войны бывшей одной из важнейших 
трасс Донбасса. Далее нужно было свернуть в поле, 
пересечь его и выйти на сельскую грунтовку, которая 
и должна была привести к месту встречи возле раз-
бомбленной метеостанции.

Чтобы переход линии фронта остался незамечен-
ным, по плану вывода было предусмотрено нанесе-
ние артиллерийского удара по ближайшему опорно-
му пункту, с которого просматривалась необходимая 
для движения полоса. По опорнику ударили зажи-
гательными «градами», затем добавили дымовыми 
снарядами, и гарнизону опорного пункта некоторое 
время было не до наблюдения за окружающей обста-
новкой. Под это дело «Ленд-Ровер» и прорвался на 
дорогу.

– Кажется, прошли, – Котлов осматривал окрестно-
сти. – Дай то бог…

Пончик уже освоился с управлением, и, надувая от 
собственной важности щёки, топил педаль в пол.

– Впереди чисто, – доложила рация голосом опе-
ратора БПЛА.

– Отлично, – Котлов вслух озвучил свои мысли.
Он смотрел то на местность, то на планшет, с удов-

летворением отмечая, как они все ближе и ближе ста-
новятся к точке встречи.

Впереди показался грузовой КрАЗ, идущий на-
встречу. Геныч открыл люк в крыше и взялся за пуле-
мёт.

– Не надо, – Игорь успел ухватить его, прежде чем 
тот попытался высунуться. – Не надо определяться. 
Спокойно проедем мимо и всё…

– А если срисуют?
– С чего? – спросил Котлов. – Мы такие же, как и они.
КрАЗ пролетел мимо, как ни в чём не бывало.
– Пронесло… – выдохнул Геныч.
Миновали небольшой хутор, откуда были эваку-

ированы жители, и квартировало какое-то артил-
лерийское подразделение. Машины и орудия были 
тщательно затянуты маскировочными сетями, празд-
ношатающихся людей видно не было.

– Хорошо, что у них такая маскировка, – усмехнул-
ся Игорь. – Нам на пользу.

Как только он это сказал, на выезде из хутора пока-
зались три человека, стоящие у дороги. Один из них 

взмахнул рукой, приказывая остановиться.
– Разговаривать буду я, – предупредил Котлов. – Ге-

ныч, держи пулемёт наготове!
– Хорошо, – ответил пулемётчик.
Пончик остановил машину, и из-за нервотрёпки 

перепутал педали и пикап заглох.
– Документы! – военный подошёл к машине.
– Це заборонено, – Игорь как мог, изобразил на 

лице пренебрежение и свой загадочно-высокий ста-
тус.

Пончик провернул ключ и двигатель завёлся.
Посмотрев на Котлова, а вернее на его выражение 

лица, вэсэушник потерял к нему интерес и отвернул-
ся, ничего не сказав.

– Поехали, – тихо сказал Игорь.
Машина тронулась с места, Пончик перестарался с 

перегазовкой при начале движения и двигатель взре-
вел. Переключившись с первой на вторую, он начал 
разгонять машину. Получилось очень криво, что вы-
давало в нём неопытного водителя.

– Отвернулись, ‑ сказал Геныч, наблюдая за врагом.
Котлов поставил ПБ на предохранитель и засунул 

его под разгрузку.
Вскоре дорога ушла в поле и далее пошла вдоль 

лесопосадки. В одном месте они проехали мимо сол-
дат ВСУ, копающих окопы, которые приветливо пома-
хали вослед.

– Вот про них мне не сказали, ‑ Игорь посмотрел в 
планшет. – Наверное, с воздуха не увидели.

Через пару километров впереди показалось раз-
рушенное здание метеостанции.

Эвакуация прошла вполне буднично. Как только 
машина снизила скорость, проезжая мимо развалин, 
откуда ни возьмись, появился человек в украинской 
военной форме с небольшим рюкзаком на спине и 
автоматом в руках. На бегу он сравнялся с машиной 
и сноровисто запрыгнул в кузов пикапа. Увидевший 
его краем глаза, Котлов подумал, что где-то раньше с 
этим человеком встречался.

По маршруту возвращения предстояло проехать 
полукругом около десяти километров, минуя выяв-
ленные дорожные посты и размещение каких-либо 
подразделений. Километров за пять до линии фрон-
та, они въехали в густой лес и остановились – здесь 
нужно было дождаться команды для дальнейшего 
выдвижения. Обеспечивающим выход нужно было 
нанести удар и ослепить опорный пункт, мимо кото-
рого предполагалось вернуться на свою территорию.

– Минут десять нужно подождать, – сказал Котлов 
и повернулся назад.

Человек сидел в кузове лицом назад, не проявляя 
интереса к тем, кто его встретил.

«Кто же это такой?» – мелькнула мысль. «Откуда я 
его знаю?».

Котлов собирался уже выйти из машины и подойти к 
эвакуируемому, чтобы прояснить для себя свои догад-
ки, но в последний момент сдержал себя, решив не до-
кучать сейчас разведчика своими вопросами. Вот как 
вернёмся назад, там и можно будет поговорить.

– Зелёный, – сказал по рации оператор разведыва-
тельного беспилотника.
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– Погнали, – Котлов возбуждённо взглянулна Пон-
чика. – Чего не заводишься?

Водитель завёл машину, и некоторое время они 
ехали прямо по жидкой лесопосадке, объезжая круп-
ные деревья, затем выбрались на грунтовую дорогу. 
Вдали виднелись высокие трубы какого-то завода, 
чуть ближе стояли опоры линии электропередач. Ма-
шина шла по небольшому пригорку, из-за чего было 
видно далеко вокруг.

«Но и нас видно», – подумал Котлов.
Впереди послышались частые разрывы – это был 

прилетевший по опорному пункту пакет «Града».
– Поднажми, – сказал Игорь.
Пончик прибавил газу. В этот момент впереди, за 

изгибом лесопосадки, показался MRAP и стоящий 
рядом с ним БТР М113. Несколько солдат находились 
вокруг этих машин.

– Стой, – сказала рация. – Впереди две боевые ма-
шины.

– Поздно, – сказал Котлов скорее самому себе. – Ге-
ныч, приготовься. Возьми в руки две гранаты, выдер-
ни кольца, и держи. Если начнётся заруба, кидай их, а 
потом секи из пулемёта, будем прорываться!

– Сделаем! – Геныч закашлялся.
Он взял две «Эфки», выдернул кольца и до побеле-

ния сжал пальцы.
– Кто такие? – спросил офицер, взмахом ладони 

приказав остановиться.
– «Холодный яр», – ответил Котлов, стараясь при-

дать словам украинский акцент.
– Документы!
– Цэ заборонено! – повторил он волшебную ман-

тру, которая хорошо работала по обе линии фронта 
при соответствующем визуальном сопровождении – 
Котлов придал своему лицу вид жутко засекреченно-
го сотрудника невесть какой важной службы.

– Выходите из машины, – офицер оказался не па-
док на антураж.

– А ведь мог бы жить, – сказал Котлов и, выставив 
в открытое окно свой ПБ, разворотил офицеру грудь.

Сбоку хлопнули запалы, раздался предостерегаю-
щий крик, автоматная очередь, потом раздались два 
близких взрыва гранат. По машине ударили осколки. 
Пончик выпученными глазами смотрел на Котлова, 
который завис на мгновение в принятии решения, но 
потом вдруг открыл дверь и выскочил из машины.

– Стой! – крикнул он водителю. – Без меня не 
уезжай!

Сверху уже оглушительно и безостановочно ра-
ботал пулемёт Геныча. Вскинув автомат, Игорь за-
стрелил ближайшего к нему солдата, а когда тот 
упал, Котлов побежал к открытой корме броне-
транспортёра, боковым зрением увидев, как эвакуи-
руемый разведчик парой точных выстрелов попал в 
пулемётчика, торчащего из «скворечника» брониро-
ванного грузовика.

Обогнув БТР, Игорь пустил внутрь длинную оче-
редь, а затем, отскочив к борту, бросил туда гранату.

Вся расправа заняла не более минуты, а может и 
меньше. Проконтроливвсех семерых, Игорь вернулся 
в машину, надрывно дыша.

– Ну, теперь погнали!
Пончик надавил газ, и машина резко прыгнула 

вперёд.
– Я ранен, – сообщил Геныч. – Кажется, осколками 

гранат. В руку и бок.
Игорь обернулся и быстро осмотрел своего бойца.
– Нормально, – сказал он. – Сейчас перевяжем, и 

всё будет хорошо.
Извернувшись, чтобы наложить повязку, Игорь че-

рез заднее стекло посмотрел на разведчика. Тот был 
обращён назад, держа автомат в готовности к откры-
тию огня.

«Наверное, если бы он был ранен, то попросил бы 
помощи», – подумал Котлов.

– Парни, да вы красавчики, – сказала рация. – Про-
ход открыт. Гоните быстрее!

Игорь выругался.
– Мог бы предупредить вовремя, – сказал он в сто-

рону рации, побоявшись сказать это в эфир – чтобы 
не запеленговали.

Пончик выжимал из машины всё, что она могла. 
Пикап буквально летел над дорогой, подпрыгивая на 
ухабах. Однако, нам никогда не ведомо, что будет впе-
реди – мы предполагаем, а судьба располагает.

Несущийся по грунтовке «Ленд-Ровер» влетел в 
очередную яму, из которой вдруг полыхнуло огнём и 
потоком тугого воздуха. Пикап взвился вверх, его по-
несло боком, а потом закрутило. Разведчика выбро-
сило из кузова, Геныча, только что высунувшегося в 
люк, размазало по крыше, отрывая ему руки и голову, 
Пончика взрывом зажало в машине, раздробив ему 
ноги. Автомат, вставший в проёме бокового окна, вос-
препятствовал выбрасыванию из машины Котлова, и 
он так и остался в кабине, пока машина не остановила 
свои кувырки на крыше.

Придя в себя, Игорь попытался выбраться из груды 
металлолома, которая ещё несколько секунд назад 
гордо называлась «Ленд-Ровером». Ему это удалось 
не сразу. В момент, когда он ужом выскользнул из 
измятой кабины, под капотом, там, где ещё недавно 
был двигатель, полыхнул огонь.

Пончик пришёл в себя и дико орал – он был пере-
ломан и зажат колонкой руля. Из его разорванных 
взрывом ног фонтанировала кровь. Положение тела 
Геныча не оставляло сомнений в его состоянии.

Котлов отскочил от машины. Пламя разгоралось.
– Я не могу тебе помочь… – прошептал он, глядя на 

страдальческий взгляд водителя, которого уже охва-
тывало пламя. – Прости, Пончик, прости…

Находиться рядом было уже невыносимо горячо, 
и Игорь, отпустив руку водителя, сделал несколько 
шагов назад.

– Помоги… – орал Пончик. – Застрели меня! А‑а‑а! 
Быстрее!

Движимый лучшими побуждениями, желая изба-
вить своего боевого товарища от невыносимых муче-
ний, Игорь вынул из‑под разгрузки ПБ и прицелился. 
Пончик перед самым моментом смерти зажмурился 
и вдруг улыбнулся – спасение от нестерпимой боли 
было уже близко. Выстрелив, Котлов повернулся и 
пошёл к месту подрыва, в надежде найти разведчика.
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Тот сидел на земле, схватившись за голову.
– Мина? – спросил он.
– Похоже, – ответил Игорь. – Вставай, надо идти… 

пока коридор открыт.
– Да, сейчас…
Он еле поднялся, проверил, что рюкзак находится 

на нём, нашёл на земле свой автомат.
– Куда идти?
Игорь махнул рукой в сторону, где артиллерия в 

этот момент добавляла огня по опорному пункту.
Таясь, они сошли в лесопосадку, затем свернули 

в пойму ручья и некоторое время шли прямо по 
воде.

– Тебя же Игорь зовут? – вдруг спросил разведчик.
– Игорь, – ответил Котлов, морщась от боли – похо-

же, несколько переломов он всё же получил.
– Котлов? – продолжил собеседник.
– Да, – кивнул Игорь.
– Мы служили с тобой, – сказал разведчик. – Ты не 

помнишь меня?
– Нет, – честно сказал Котлов.
– Если сказать, что наша встреча очень неожидан-

ная, то это ничего не сказать, – сказал разведчик.
– Почему же? – удивился Игорь.
– Ну как же… – собеседник усмехнулся. – Вот ко-

го‑кого, а тебя я здесь меньше всего ожидал увидеть. 
Даже так – вообще не ожидал.

Игорь шёл впереди и не видел лица разведчика, 
но помня его образ, старательно перебирал в голове 
всех своих сослуживцев. Но никто не укладывался в 
этот образ. Котлов остановился и осмотрелся.

– Нам вот туда, – сказал он, указывая рукой вперед. 
– За той лесопосадкой нас будут ждать. Идти осталось 
минут десять.

В этот момент откуда-то сбоку раздались рёв дви-
гателей боевых машин, потом крики, и тут же просту-
чала автоматная очередь.

– Они где-то здесь, в пойме, – издали раздался 
громкий голос.

– Попали… – вырвалось у Игоря. – Давай вправо.
– Нет, – возразил разведчик. – Вправо нельзя. 

Они специально нас туда загоняют. Орут с одной 
стороны и молчат с другой. Лучше пошли на голос. 
Их там должно быть меньше, если они не послед-
ние дураки.

У Игоря в разгрузке оставалось четыре автоматных 
магазина, три гранаты и бесшумный пистолет, его ав-
томат погнуло при подрыве, и он его выбросил. У раз-
ведчика, наоборот, с «варбелта» оторвало подсумки 
с магазинами, но он смог сохранить автомат. Игорь 
передал ему два магазина.

Услышав впереди шорох, они легли. Еще через ми-
нуту сквозь заросли они увидели двух человек, один 
из которых громко крикнул:

– Пацаны, заходим отсюда! Идём цепью!
Игорь привстал и прицелился. Выбрав момент, он 

выстрелил в голову одному, а потом успел два раза 
попасть в спину второму.

– Неплохо, – в пику моменту сказал разведчик. – 
Раньше ты вообще стрелять не умел.

– Жизнь научила, – Игорь посмотрел на своего со-

ратника, и вдруг его словно ударило молнией – он 
вспомнил, откуда знал этого человека.

Они вышли на поляну, где лежали два тела. Игорь 
поднял с земли автомат.

– Смотри, – Котлов глянул в глаза разведчику. – 
Здесь осталось совсем не много. Но двоих они нас 
обязательно примут, потому что идут по пятам. Поэ-
тому делаем так: ты уходишь дальше, до той лесопо-
лосы, а я остаюсь здесь, и сколько могу, столько их 
и держу. За лесополосой уже наша территория. Там 
тебя встретят.

– Нет, так не пойдёт, – возразил разведчик. – Мы 
идём вместе.

– За твоё возвращение отвечаю я, и больше никто. 
Поэтому моё решение такое – я остаюсь прикрывать 
тебя, а ты уходишь. Тебе обязательно нужно вер-
нуться. Хотя бы для того, чтобы исправить все мои 
грехи…

– Какие грехи? – не понял собеседник.
– Грехи всей моей жизни, – ответил Игорь, скорее 

загадкой, чем понятным ответом. – Я, по своей дуро-
сти, своими руками убил военную разведку. А ты её 
сейчас восстанавливаешь…

– Ты должен идти со мной, – сказал разведчик.
– Нет, – сказал Котлов.
Ему было уже совершенно безразлично, какие лич-

но его ждут последствия принятого им решения. Он 
чётко знал, что его ждёт, а потому, в стремлении к 
главной цели своей жизни, уже пребывал в состоянии 
презрения к смерти.

– Ты иди, тебе нужно жить. Чтобы… – он ещё что-то 
хотел сказать, но где-то рядом послышалось движе-
ние. – Всё, уходи. Я их задержу.

Разведчик не стал ждать, и сделал несколько ша-
гов в сторону линии фронта. В его рюкзаке лежали 
такие документы, которые ни при каких обстоятель-
ствах не должны были попасть в руки врага, и в кото-
рых сейчас остро нуждалась вся разведка огромной 
страны.

– Андрей, – позвал его Игорь, наконец-то решив-
шись.

Разведчик повернулся.
В голове ураганом неслись мысли, которые Игорь 

должен был сейчас сказать. Вполне очевидная скорая 
смерть убирала сейчас все предрассудки в его созна-
нии. Чего-то таить и скрывать, больше было нечего. 
Перед лицом смерти абсолютно всё, что не уйдёт с 
тобой в Вальхаллу, утрачивает свой смысл. А уйти с 
тобой может только одно. То, что движет всей нашей 
жизнью. То, чего сейчас у него не было. И по большо-
му счёту не было никогда.

– Андрей. Расскажи ей как я погиб. И пожалуйста, 
береги её всегда, и будьте счастливы.

Командир штурмового взвода полковник Игорь 
Котлов повернулся, и на ходу перезаряжая автомат, 
двинулся навстречу врагу.

Луганск – Москва – Владивосток
Ноябрь-декабрь 2022 года
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Полная история Спасского кафедрального собо-
ра была издана впервые. До этого информацию об 
этом храме можно было почерпнуть лишь из бро-
шюры, выпущенной в 2009 году пензенским крае-
ведом Александром Дворжанским и ставшей уже 
библиографической редкостью. 

Авторы книги журналист и краевед Евгений Бе-
лохвостиков и кандидат культурологии, краевед Ла-
риса Рассказова при подготовке издания использо-
вали массу документов из архивов Пензы, Тамбова, 
Самары, Российского государственного историче-
ского архива, Российского государственного архива 
древних актов, периодической печати, воспомина-
ния современников и участников событий. В книге 
– 1256 сносок на первоисточники. Список упоминае-
мых в тексте персоналий свыше 8 000!

Увесистый том богато иллюстрирован фотогра-
фиями, рисунками и картинами, документами, мно-
гие из которых публикуются впервые. Всего в книге 

ИСТОРИЯ ГЛАВНОГО ХРАМА  
ГОРОДА ПЕНЗЫ

– свыше тысячи иллюстраций. Впервые рассказыва-
ется о всех пяти зданиях собора, их строительстве, 
святынях, традициях, знаменательных событиях и 
людях, вершивших историю Первохрама.

Митрополит Пензенский и Нижнеломовский Се-
рафим на презентации книги отметил: «Этот долго-
жданный труд стал добротным историческим иссле-
дованием судьбы не только Спасского собора, но и 
духовенства Пензенской епархии в целом. В нём 
говорится о всех настоятелях собора с момента его 
создания, о тех архиереях, которые служили в этом 
храме со времени образования епархии, особенно 
о тех, которые были захоронены в соборе. В этой 
книге история Первохрама тесно переплетается со 
всей историей нашего города, поскольку история 
собора немыслима без истории Пензы. Все события, 
которые оставили значимый след в истории нашего 
города, нашли отражение на страницах этой книги. 
Издание получилось очень солидным…»
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ДЛЯ ПОРУЧИКА  
ЛЕРМОНТОВА

Олег АНТОНОВ
пензенский краевед, художник

барина. Имя названо не было, но 
из литературы мы узнаем, что вла-
дели усадьбой и храмом князья 
Васильчиковы. 

Этот факт дает повод к размыш-
лениям: ведь, помнится, секун-
дантом на роковой пятигорской 
дуэли был князь А.И. Васильчиков.

О, князь Александр Илларио-
нович Васильчиков был «еще тем 
фруктом»! В своих поздних «Вос-
поминаниях» он рассказывал о 
тесной и доброй дружбе с поэтом.

Такой тесной, что Лермонтов 
его «упросил быть своим секун-
дантом». Только вот «Следствие 
по делу о дуэли» установило иное: 
«секундантом поручика Лермон-
това был корнет Глебов, а кн. Ва-
сильчиков был секундантом от-
ставного майора Мартынова» (!). 

Князю простили эту «мелкую 

Фреска с таким сюжетом «укра-
шала» некогда храм в подмосков-
ном селе Подмоклово. Позднее 
она переместилась в экспозицию 
Ленинградского Музея истории 
религии и атеизма (Казанский 
собор), а ныне пылится в запас-
никах С.-Пб. Государственного 
музея истории религии.

Чья же злая воля, взяв на себя 
прерогативу Господа Бога, вверг-
ла Михаила Юрьевича в геенну ог-
ненную, обрекла на вечные муки? 

«Лермонтовская энциклопе-
дия» (1981 г.) «пожимает плеча-
ми»: «…Композиция фрески, сю-
жет, история и дата ее создания 
до конца не изучены».

Сопоставив имеющиеся фак-
ты, попробуем ответить на эти 
вопросы.

Первое печатное упоминание 
о фреске появилось в 1900 году. 
В газете «Северный курьер» была 
помещена заметка кн. В.В. Баря-
тинского об этой «сельской досто-
примечательности». Оканчивалась 
заметка гневными словами: «…Как 
невыносимо гнусно глумление над 
памятью великого человека! И ни-
кто-никто не употребил до сих пор 
своего усилия, чтобы предотвра-
тить это глумление». 

Позднее, в 1913 году, возвра-
щаясь к этой теме, в журнале 
«Старые годы» публицист В.А. Ар-
сеньев сообщил, что, по словам 
старожилов, мучающийся в аду 
Лермонтов был изображен по 
прихоти и приказанию местного 

В АДСКОМ ОГНЕ,  
СРЕДИ ТЕРЗАЕМЫХ 
ДИАВОЛАМИ ГРЕШНИКОВ, 
ГОРИТ БЕДНЫЙ МИХАИЛ 
ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ

Фрагмент фрески из церкви села Подмоклова

АД
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неувязочку», как прощали многое 
другое. Ведь он был сыном все-
сильного Канцлера Иллариона Ва-
сильевича Васильчикова, второго 
человека в Российской империи. 
Отличившись при подавлении 
мятежа Декабристов, князь-отец 
стал доверенным лицом импе-
ратора Николая I. Царь простил 
сынку Канцлера участие в дуэли. 
Он был освобожден от наказания 
с формулировкой: «учитывая пре-
дыдущие заслуги отца». 

Первый биограф поэта П. 
Мартьянов записал рассказ одно-
го из свидетелей преддуэльных 
событий – В.И. Чилаева: «Недо-
брая роль выпала в этой интриге 
на долю князя Васильчикова: зата-
ив в душе нерасположение к поэ-
ту за разоблачения его слабостей, 
он, как истинный рыцарь иезу-

итизма, сохраняя к нему по на-
ружности дружеские отношения, 
взялся руководить интригою. Он 
сумел подстрекнуть Мартынова 
обуздать человека, соперничав-
шего с ним за обладание красави-
цей, раздуть вспышку и, несмотря 
на старания прочих товарищей к 
примирению, довести соперни-
ков до дуэли… сумел уничтожить 
«выскочку и задиру», а после его 
смерти прикинуться одним из его 
лучших друзей». 

Зловещая, провокационная 
роль Васильчикова дала основание 
литературоведу Эмме Гернштейн в 
книге «Судьба Лермонтова» назвать 
его «тайным врагом поэта». Сам или 
через своих родственников, непо-
средственных владельцев имения, 
князь А.И. Васильчиков, видимо, и 
дал заказ богомазу вписать в под-

Князь А.И.Васильчиков. Рисунок Г. Гагарина

М.Ю. Лермонтов. А.И. Клюндер 1838 г.

Князь А.И.Васильчиков. Фото 1870-х годов

Церковь Рождества Богородицы в с. Подмоклово. Фото 2022 г.
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новляемую им фреску образ пору-
чика Лермонтова.

О времени, когда это произо-
шло, можно сказать следующее: 
иконография образа с фрески 
восходит к одному из прижизнен-
ных портретов Лермонтова – ки-
сти его товарища и однополча-
нина А.И. Клюндера. Портрет этот 
хранился в полковом альбоме и 
широкой публике был практиче-
ски неизвестен. Лишь в 1875 году 
цветная хромолитография пор-
трета появилась в журнале «Рус-
ская Старина» и стала достоянием 
общественности. Она и послужи-
ла, в свою очередь, основой для 
изображения. 

«Заказчик» Васильчиков оста-
вался тогда последним из свиде-
телей трагедии. Он умер в 1881 
году, в тайне пронеся через всю 
жизнь ненависть к Лермонто-
ву, которая и проявилась в этой 
фреске. Таким образом, «грешник 
Лермонтов» был вписан во фре-
ску «Страшного суда», вероятно, 
в период с 1875 по 1881 годы, то 
есть, спустя почти 40 лет после 
своей гибели!

Кстати, еще штрих к образу кня-
зя: именно Васильчиков пустил 
байку, что император Николай I 
отозвался на известие о гибели 
Лермонтова словами: «собаке со-
бачья судьба». Другие, более вну-
шающие доверие очевидцы, за-
помнили совсем иное: «Государь, 
вошедши в комнату перед церко-
вью, где еще оставались бывшие 
у богослужения лица, сказал: «Го-
спода, получено известие, что тот, 
кто мог заменить нам Пушкина, 
убит». (П.И. Бартенев со ссылкой на 
кн. М.В. Воронцову). 

Сложное отношение Николая I  
к Лермонтову – отдельная тема, и 
здесь развивать ее не будем, но 
о позиции Церкви сказать нужно. 
Изображения конкретных персон 
в картинах Страшного суда встре-
чаются, но они всегда санкцио-
нированы свыше и обоснованы. 
Например, Наполеон был анафем-
ствован, Лев Толстой – отлучен от 
церкви, ересиархи осуждены цер-
ковными Соборами.

Ничего подобного в отноше-
нии Лермонтова от РПЦ не было, 
а, значит, и оснований для его по-
мещения в ад на стене храма не 

было, и нет. Отношение к дуэлям 
и дуэлянтам, в целом, было отри-
цательное, но светская власть в 
разные времена смотрела на эту 
проблему по-разному. Отноше-
ние варьировалось от строгого 
запрета под угрозой смертной 
казни до «дела чести благород-
ного человека» в более поздние 
годы. Вспомним хотя бы «Поеди-
нок» А.И. Куприна…

В заключение хочется обратить 
внимание на сам храм, где нахо-
дилась фреска. Он совершенно 
уникален по своей архитектурной 
форме: не крестообразен в плане, 
как большинство русских право-
славных храмов, а кругл. Эта ро-
тонда символически напоминает 
не о Храме Христовом, а о Вави-
лонской башне и сатанинской гор-
дыне ее прежних владельцев. 

Совсем недавно, как сообщает 
пресса, храм и часть усадьбы от-
реставрированы. 

И еще один интересный факт: 
в 2006 году решением Липецкого 
городского совета депутатов «на 
здании бывшего реального учи-
лища установлена мемориальная 
доска первому Почетному граж-
данину города, одному из зачи-
нателей российского движения 
кооперации, Александру Иллари-
оновичу Васильчикову». 

Идеи, как видим, «живут и по-
беждают»… 

«МИНУЙ НАС ПУЩЕ ВСЕХ 
ПЕЧАЛЕЙ И БАРСКИЙ ГНЕВ, 
И БАРСКАЯ ЛЮБОВЬ…» 

А.С. Грибоедов 

О бешеном «барском гневе» 
сказано выше. Далее, так сказать, 
«для равновесия» приведем при-
мер «барской любви». Она так-
же на деле оборачивается «ру-
котворным адом» для тех, на кого 
направлена.

Сто лет спустя. 1974 год. За ок-
ном хмурая осень. В своем уютном 
кресле покоится барин иных вре-
мен – Георг Васильевич Мясников, 
второй секретарь Пензенского 
обкома КПСС, главный партийный 
идеолог области. Он с удоволь-
ствием рассматривает фотогра-
фии с видами «Тархан» и рассужда-
ет примерно так: «Какая красота! 

Вот дом Лермонтова; вот клумба 
и церковь Марии Египетской; вот 
сад, «где прячется малиновая сли-
ва под тенью сладостной…»; парк, 
где «…ландыш серебристый при-
ветливо кивает головой…» … А 
вот и склеп, где Михаил Юрьевич 
упокоился, могила бабушки поэ-
та, могила матери поэта. Красота. 
Стоп! А где же его отец? Отца-то 
нет! Это же непорядок!». Тут же 
по телефону дал поручение «при-
дворным краеведам» разобраться 
в этом вопросе. Выяснили, доло-
жили: «Могила в Липецкой обла-
сти, в селе Шипове».

Далее, дадим слово самому 
Георгу Васильевичу, точнее, его 
опубликованному «Дневнику»:

15 ноября
…Получено согласие Липецко-

го облисполкома на перенесение 
праха Ю.П. Лермонтова из Шипова 
в Тарханы. Впервые вся семья со-
берется вместе, хотя бы чисто 
символически. Сама идея приятна, 
хотя найдутся такие, что будут 
возмущаться.

Главное – это обогатит Тарха-
ны, даст повод для дополнитель-
ных рассказов. Прах Юрия Петро-
вича в Шипове никому не нужен, а 
здесь – около гениального сына – 
его истинное место.

Поручил археологу Полесских 
подготовить предложения. Надо 
быстро ехать и хотя бы чисто 
символически перевезти прах в 
Тарханы, захоронив его недалеко 
от склепа.

Г.В. Мясников. 
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19 ноября
…Принял тяжелое, но важное 

решение: ехать немедленно и вы-
рвать останки Ю.П. Лермонтова. 
Археолог Полесских и директор 
музея Арзамасцев пытались от-
нести на весну. А я боюсь: вдруг 
передумают. Не отдадут. Про-
играют Тарханы. А для них – со-
бытие историческое. Вся семья 
собирается вместе впервые. 
Они и при жизни не встречались 
толком. Условились о деталях, 
вплоть до текста мраморной до-
ски на месте захоронения в Тарха-
нах у склепа…

27 ноября
…Арзамасцев вернулся. Детали:
– возникли вопросы. Пришлось 

звонить в Липецкий обком;
– после переговоров разрешили. 

Местные приняли участие;
– крестьян подпоили. Все рады;
– место указали точно. Копали 

из-за завала бульдозером;
– сначала женское в склепе (мо-

жет, вторая жена?);
– целы волосы русые, рост165-

168, ноги 42 размер, сюртук, жи-
лет, бабочка. Медный крестик, со-
суд. Череп сохранился хорошо. По 
зубам – 35, по швам – 50. Привезли.

Мысль об антропологах и суд-
медэкспертах. 

Сложные интеллигентские со-
мнения. Отверг их с Ир. Андрон-
никовым. 

Он: чтобы не растащили как Го-
голя. Есть портрет, зачем скуль-
птуру? Скорее закапывать.

Не думал Юрий Петрович, что 
его опять притащат в Тарханы. Я 
же решился. Думаю, что это обо-
гатит, да и справедливость вос-
становит – он отец (!) поэта.

13 декабря
...Утвердил текст надгробной 

плиты. Была глупость – «прах 
доставлен» (!), как в бюро до-
брых услуг. Окончательная над-
пись: «Юрий Петрович Лермон-
тов.1787–1831. Прах перенесен из 
села Шипово Липецкой области в 
1974 году».

(«Моя душа спокойна», журнал 
«Наше наследие» № 59-60, 2001.)

Ну и перезахоронил, дело почти 
обыкновенное. Может возникнуть 
вопрос: что же здесь плохого?

Плохо хотя бы то, что бабушка, 
Елизавета Алексеевна, с того дня 
«в гробу переворачивается». Ведь 
она решила раз и навечно, что и 
духа Юрия Петровича в Тарханах 
не будет! И на то были веские ос-
нования: бабушка была уверена, 
что он стал причиной смерти ее 

дочери: зимой 1817 года Мария 
Михайловна была сильно изби-
та пьяным Юрием Петровичем, 
после чего занемогла и вскоре 
умерла. Как было объявлено, «от 
скоротечной чахотки». 

Куда же привела «вымощенная 
благими намерениями дорожка»? 
В «гармонию Вечного покоя» или, 
по народной мудрости, «в ад»?

Плохо и то, что все решили ке-
лейно и самочинно, даже не спро-
сив, ныне живых и здравствующих 
родственников поэта.

Напомним: только в объеди-
няющей потомков знаменитой 
фамилии «Ассоциации «Лермон-
товское наследие» состоит около 
300 представителей этого старин-
ного дворянского рода. Сегодня 
они разбросаны по всему свету: 
Рио-де-Жанейро, Лондон, Пари-
же, Люксембург, Нью-Йорк, Ав-
стралия... Многие живут в России: 
в Москве, Санкт-Петербурге, Уфе, 
Пятигорске, Зеленограде… Неко-
торые приезжают в Тарханы и на 
«Лермонтовские дни», и просто 
так – по зову сердца.

Завершить публикацию хо-
чется словами другого великого 
поэта, Уильяма Шекспира, выби-
тыми на его могильной плите: «…
Будь проклят тот, кто потревожит 
мои кости».

Автографы потомков Лермонтова (из архива автора стптьи )
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Эксклюзивный по своему наполнению альбом, уже названный 
присутствующими на презентации настоящей «машиной времени» 
Сурского края в визуальных образах, увидел свет аккурат накануне 
360-летия города Пензы в качестве креативного и достойного по-
дарка нашей Малой Родине.

Проект Игоря Шишкина и Сергея Сюзева, известного пензенско-
го художника, дизайнера и оформителя, без которого проект едва 
ли обрел его нынешнее воплощение, реализовал в себе не вполне 
стандартную для альбомов такого рода идею, суть которой – макси-
мальная визуализация исторических периодов Земли Пензенской 
в виде хроник города Пензы, начиная с возникновения крепости и 
по настоящее время с минимумом текстов. 

МОЯ ПЕНЗА 
отмечает 360-летие!

Шикарный подарок родному 
городу преподнёс наш земляк, 
известный коллекционер и кра-
евед Игорь Шишкин.

Выходили ли до этого фото-
альбомы с видами города? Ко-
нечно! 

С 1956 года их выпущено сем-
надцать (!!!) штук.

И в каждом мы видим срез 
Пензы в моменте.

Помню, как в детстве любила 
разглядывать фотографии, срав-
нивать, отмечать изменения в 
облике моего города. 

Самый любимый, конечно, 
последний. Он вышел всего не-
сколько лет назад, но уже «уста-
рел», потому что город растёт, 
строится, меняется каждый день!

И вот 6 июня в городской би-
блиотеке им М.Е. Салтыкова-Ще-
дрина Издательский проект Иго-
ря Шишкина презентовал новую 
книгу о Пензе! 

Почему я не говорю «фото-
альбом»? 

Потому что это издание несёт в 
себе много больше информации.

Я назову эту книгу ФОТОКА-
ЛЕНДАРЬ или ИЛЛЮСТРИРОВАН-
НАЯ ЛЕТОПИСЬ.

На её страницах можно не 
только увидеть какое-то пензен-
ское здание, улицу, городской 
объект, но и прочитать, что, где 
и когда появилось.

В интервью перед презентаци-
ей Игорь Сергеевич сказал, что 
альбом был создан в кратчайшие 
сроки – в конце февраля посту-
пило предложение – 6 июня мы 
держим книгу в руках. 

Но автор слукавил. 
На самом деле книга готови-

лась 3 месяца плюс 65 лет. 

Светлана ЧЕРНИКОВА

30 2(28) июнь 2023

КНИЖНЫЕ НОВИНКИ



Да-да, целых 65 лет жизни влю-
блённого в свой город человека.

Увлечённого до одержимости. 
И, конечно, огромнейшая при-

знательность в создании альбо-
ма Сергею Сюзеву! 

Он не наборщик текста, не ре-
дактор, хотя и это тоже. 

Сергей – ХУДОЖНИК! Худож-
ник даже не с большой буквы, а 
всеми заглавными! 

И если Игорь Шишкин вложил 
в своё детище пищу для нашего 
ума, то Сергей Сюзев выдал нам 
целительный бальзам для глаз! 

Великолепное цветовое и сти-
левое (если такое слово суще-
ствует) решение книги – заслуга 
этого человека! 

Как душевно отзывались о но-
вом проекте значимые люди на-
шего города!

Очень приятно было познако-
миться с фотохудожниками, ко-
торые с радостью предоставили 
свои работы для альбома!

Столько было сказано теплых 
слов создателям книги, после 
презентации выстроилась оче-
редь за автографами и фото. 
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Из архива Игоря Шишкина

МИТИНГИ, ПАРАДЫ,  
ДЕМОНСТРАЦИИ…
Из истории пензенской  
городской фотографии

ЧАСТЬ III
Игорь ШИШКИН
shyshkin-is@yandex.ru

В предыдущем номере журнала были помещены по-
следние предвоенные фотографии нашего города.

В годы войны Пензу практически не фотографировали, 
известны лишь несколько фотографий пустынных город-
ских улиц. Времени, да и поводов для массовых сборищ 
народа не было. Как не было и фотоаппаратов у населе-
ния, поскольку все они были изъяты из частных рук.

И начинается наш очередной блок фотографией, сде-
ланной 9 мая 1945 года неизвестным фотографом на 
Советской площади. Насколько мне известно, это един-
ственная фотография празднования первого Дня Побе-
ды в Пензе.

9 мая 1945. Советская площадь.  
Стихийный митинг по случаю капитуляции 
фашистской Германии. Этот день станет 
официальным Днём Победы
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Первые послевоенные школьники.  
1-й класс начальной школы №26  
на ул. Свердлова. 1 сентября 1945

Советская площадь, 1946. 
Первомайская демонстрация
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Спортивный парад  
в День физкультурника, август 1947

Первый областной слёт пионеров. 
Шествие по улице Московской, 1947
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Первый областной слёт пионеров. 
Стадион «Большевик» («Труд»), 1947 

Репетиция спортивного парада  
на стадионе «Динамо», август 1947
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Советская площадь, 
1948. Первомайская 
демонстрация

Участники велопробега на 5 тыс. км  
Пенза-Москва-Горький-Пенза  
на велосипедах ЗИФ, лето 1948

Второй областной слёт пионеров. 
Стадион «Большевик» («Труд»), 1948
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Второй областной слёт пионеров.  
Шествие по улице Карла Маркса, 1948

Митинг по случаю открытия мемориальной доски  
В.Г. Белинскому на школе №30, июнь 1948
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Открытие новой школы № 13  
в районе завода «Пензмаш», 1 сентября 1948

Советская площадь.  
Митинг в защиту мира, 6 сентября 1949  
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Пензенский педагогический институт.  
Подготовка к Первомайской  
демонстрации, 1952

ДК им. С.М. Кирова. День выборов  
в Верховный Совет РСФСР, 1951

Советская площадь. Эстафета на приз 
газеты «Сталинское знамя», май 1951
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Траурный митинг на часовом заводе по случаю смерти И.В. Сталина, 6 марта 1953 

Советская площадь. Траурное шествие памяти И.В. Сталина, 6 марта 1953
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Открытие памятника В.Г. Белинскому, 10 июля 1954

Городской праздник песни, 13 июня 1954
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Советская площадь, 1956.  
Первомайская демонстрация

Городской праздник песни,  
июнь 1955
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Вокзал Пенза-I.  
Проводы добровольцев  
на целину, 1956

Советская площадь. Закладка памятного камня  
на месте будущего памятника Карлу Марксу, 6 ноября 1957

432(28) июнь 2023



Советская площадь, 1957.  
Первомайская демонстрация

Вокзал Пенза-I. Проводы студентов  
сельхозинститута на целину, 1957  

Митинг на заводе «Пензтекстильмаш» в поддержку 
решений Июльского Пленума ЦК КПСС, июль 1957
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Вокзал Пенза-I. Проводы студентов  
сельхозинститута на целину, 1957  

Стройка на ул. Володарского. Митинг строителей  
о запрете атомного оружия, июнь 1957  

Фестиваль пензенской молодёжи.  
Шествие колонн по улице Карла Маркса, 1957
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Иван ЩИГОРЕВ
член Русской партии,  
православный писатель
hit10011@yandex.ru

Суть цензуры
Цензура была всегда. Писанная 

и неписанная, официальная пров-
ластная и теневая маргинальная, 
семейно-бытовая и публично-об-
щественная…. Все виды цензуры 
и не сразу перечислишь…. Не-
даром говорят, что язык нам дан 
для того, чтобы скрывать свои 

века изменилось. Поэтому всегда 
важно знать, в первую очередь, 
не что говорят, а что подвержено 
цензуре, что скрывают, о чем мол-
чат. Информация – оружие. «Зна-
ние – власть!» (Фрэнсис Бэкон).

При этом необходимо пом-
нить, что цензура это всего лишь 
разновидность обмана. И если в 
быту цензура в виде лицемерия 
необходима, поскольку позволяет 
сглаживать углы противоречий к 
взаимной выгоде, делая сосуще-
ствование более-менее сносным 
(впрочем, лишь до начала серьез-
ной ссоры), то цензура в обще-
ственной жизни носит во многом 
принципиально иной характер. 
Здесь цензура – разоружение по-
тенциального противника, каки-
ми бы формально заботливыми, 
патерналистскими и дружескими 
ни были взаимоотношения между 
ними.

Только не надо путать цензу-
ру с борьбой с распущенностью, 
борьбой с духовной и душевной 
нарочитой демонстративной все-
дозволенностью. Вседозволен-
ность напоказ не несет в себе ни-
какой значимой информации, это 
всегда просто слом культурного 
кода, начало цивилизационной 
катастрофы. За подобной брава-
дой, как правило, скрывается вну-
тренняя болезненная неуверен-
ность в себе и истеричность, как 
отдельного индивида, так и об-
щества в целом, попытка скрыть 
свой страх перед надвигающейся 
действительностью, закамуфли-
ровав его в одну из форм разло-
жения. И это гниение выдается за 
неординарность, смелость – «по-
щечину общественному вкусу» и 
новаторство. Так что, похабность 
и расхлябанность необходимо 
пресекать самыми жесткими 
мерами, без всяких сомнений 
и снисхождений. В истории нет 
срока давности: то, что было вче-
ра, при сходных условиях может 
произойти и сегодня. Мы в своей 
истории подобное наблюдали, к 
сожалению, неоднократно, про 
сегодняшний день и вовсе гово-

мысли. Самоцензуре подвержена 
даже речь матери к своему груд-
ному младенцу, что уж говорить 
про остальных. Только на эту тему 
предпочитают особо не распро-
страняться. Откровенные призна-
ния Макиавелли: «Долгое время 
не говорил я того, во что верю, ни-
когда не верю я и в то, что говорю, 
и если иногда случается так, что я 
и в самом деле говорю правду, я 
окутываю ее такой ложью, что ее 
трудно обнаружить» – редкость. 
Средневековье или современ-
ность – мало, что в природе чело-

О ВРЕДЕ ЦЕНЗУРЫ

По чьим лекалам  
кроился образ русского?
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рить нечего – все всё видят. Один 
маленький эпизод: публичная 
демонстрация фотографии наше-
го министра культуры в майке с 
матерной надписью – и коммен-
тарии не требуются. Или пример 
из относительно недавней нашей 
истории. После отречения им-
ператора от престола мостовые 
Петрограда сразу же оказались 
покрыты шелухой от семечек, 
а ходившие еще тогда трамваи 
превратились в передвижные 
общественные туалеты. Что за 
подобной бравадой последовало, 
вспоминать не хочется. 

И еще следует одно отметить: 
весь этот декаданс до поры до 
времени неплохо оплачивается 
теми, кто на подготавливаемом 
развале планирует поиметь свой 
гешефт, но это уже другая боль-
шая тема.

Немного истории 
Цензура появилась ещё в Древ-

нем Риме, где в императорский 
период существовали чиновни-
ки-цензоры, следившие за обще-
ственным мнением. В Средние 
века цензура была унаследована 
Европой и долгое время являлась 
церковным институтом, выявляв-
шим еретиков и пресекавшим вы-
пуск крамольной литературы. Тем 
же самым цензура занималась и 
в Московском государстве. При 
Петре I церковь лишилась при-
надлежавшей ей монополии на 
книгоиздание. Пётр ввёл в обиход 
гражданский шрифт, распоря-
дился массово издавать научные 
книги, учебники, при нём в Рос-
сии появилось первое печатное 
средство массовой информации 
– газета «Ведомости». Изначально 
Пётр сам проверял содержание 
номеров «Ведомостей». Затем эта 
функция была передана Коллегии 
иностранных дел. А с 4 октября 
1727 года Сенат постановил, что 
цензуру светских публикаций бу-
дет осуществлять Академия наук. 
При этом никаких правил на этот 
счёт не существовало, а поруче-
ние проверить готовящуюся к 
печати книгу мог получить лю-
бой чиновник или член академии, 
и делал он это, руководствуясь 
собственными представлениями 
о том, что можно печатать, а что 

нельзя. Затем, 18 марта 1742 года, 
цензура печати была передана 
исполнительному органу Сената – 
сенатской конторе.

Несмотря на государственный 
контроль, цензурная политика 
российского правительства при 
Елизавете и Екатерине II была 
весьма либеральной. Вдобавок, 
в 1763 году Екатерина устраива-
ет большую реформу цензурной 
системы. Ведомство было де-
централизовано. В столице этим 
занималась Академия наук, в 
Москве – университет, в регио-
нах – училища. Было разрешено 
иметь частные типографии. Самое 
громкое цензурное дело екатери-
нинских времён связано с именем 
Александра Радищева, владельца 
собственной типографии, в кото-
рой он напечатал своё «Путеше-
ствие из Петербурга в Москву» в 
том виде, в каком она вышла из-
под его пера. Последовал гром-
кий скандал. Екатерина сделала 
вывод, что наличие частных ти-
пографий требует ужесточения 
цензуры. Это было связано также 
с Великой французской револю-
цией, поэтому 16 сентября 1796 
года был издан императорский 
указ, согласно которому права на 
организацию частных типографий 
ограничивались (отныне на это 
требовалось личное разрешение 
императрицы), а печать книг или 
журналов без цензуры строжай-
ше запрещалась.

При императоре Павле I в 1799 
году была создана военная цензу-
ра. А в 1800 году был наложен за-
прет на ввоз в Россию любых ино-
странных изданий. Пришедший 
впоследствии к власти император 
Александр I был весьма либераль-
но настроен. В числе множества 
его реформ государственного 
устройства была и реформа цен-
зуры. Он отменил запрет на ввоз 
иностранных книг, а также восста-
новил частные типографии. Про-
верка всего, что уходит в печать, 
была передана университетам. 
Цензорами назначались люди из 
числа университетской профес-
суры, а спорные вопросы обсуж-
дались на совете университета. А 
9 июня 1804 года все введённые 
ранее правила были обобщены в 
первом в России Уставе о цензу-

ре. Цензурная политика Алексан-
дра I сохранялась и при Николае 
I, хотя николаевский устав 1826 
года считался гораздо более су-
ровым, чем прежний. Однако в 
нём подтверждалось, что цензо-
рами могут быть исключительно 
«избранные, возмужалые, добро-
нравные люди, учёные, знающие 
языки и словесность». В 1848 году 
по решению Николая I был создан 
Комитет для высшего надзора за 
духом и направлением печатае-
мых в России произведений. По-
явление этого надзорного органа 
было обусловлено бушевавшей в 
Европе революционной «Весной 
народов». 

В начале 60-х годов XIX века в 
правительстве и обществе раз-
вернулась дискуссия о роли цен-
зуры в жизни общества, новом 
цензурном законодательстве и о 
том, какое министерство должно 
осуществлять надзор за печатны-
ми изданиями. В марте 1862 года 
была создана «Комиссия для пе-
ресмотра, изменения и дополне-
ния постановлений по делам кни-
гопечатания». Одним из главных 
вопросов, был вопрос о переходе 
к карательной системе цензуры; 
если до середины 1860-х годов в 
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России все печатные издания под-
вергались предварительной цен-
зуре, т.е. прочитывались и редак-
тировались цензором до выхода 
издания в свет, то при каратель-
ной цензуре рассматривалось 
произведение уже только после 
его публикации. 

Эта система почти без изме-
нений просуществовала да на-
чала Первой Мировой войны, 
когда Императорским указом 
было введено в действие «Вре-
менное Положение о военной 
цензуре». Оно предусматривало 
установление полного контроля 
над периодической печатью, по-
чтовыми отправлениями и даже 
произносимыми ораторами ре-
чами – последние должны были 
предварительно представить на 
утверждение конспект. Для осу-
ществления надзора при Гене-
ральном штабе создавалась Глав-
ная военно-цензурная комиссия, 
а при штабах округов – местные 
комиссии. Как говорилось в ст. 
1 Положения, военная цензура 
была призвана «не допускать объ-
явления и распространения до-
кладов, которые могли навредить 
военным интересам государства». 
За распространение в печати све-
дений вопреки воспрещению цен-
зуры вводился штраф от 500 до 10 
тыс. рублей. Одновременно Уло-
жение о наказаниях дополняется 
новой статьёй: распространение 
сведений, касающихся внешней 
безопасности России или её во-
оружённых сил наказывалось за-
ключением в тюрьму на срок от 
2 до 8 месяцев. Аналогичное на-
казание следовало за публичные 
призывы к прекращению войны.

В советское время цензура поя-
вилась почти сразу после прихода 
к власти большевиков. Уже 9 ноя-
бря 1917 года был издан Декрет о 
печати, который запрещал выход 
любой антиправительственной 
прессы. В 1918 году началась на-
ционализация, в числе первых в 
государственную собственность 
поступили типографии. 21 июня 
1918 года было введено Положе-
ние о военной цензуре. Согласно 
этому документу, проверялись 
абсолютно все печатные материа-
лы. В 1922 году был создан единый 
орган советской цензуры – Глав-

лит (Главное управление по делам 
литературы и издательств). Под 
различными именами Главлит 
просуществовал до самого раз-
вала СССР и был упразднён после 
августовского путча 1991 года.

В постсоветское время цензу-
ра была торжественно упразд-
нена и даже запрещена законо-
дательно. И можно сказать, что 
в начале 90-х ее, действительно, 
не было. Но очень скоро цензу-
ра вернулась, но уже в другой, 
скрытой форме. Чем запрещать 
уже написанное, лучше воспи-
тать журналистов, которые будут 
писать только то, что требуется. 
Для чего в Москве в 1993 году 
была открыта школа журналисти-
ки «Internews» под руководством 
Мананы Альбертовны Асламазян, 
занимавшей этот пост более 15 
лет. Асламазян родилась в 1952 
году в Ереване, в 1973-м окон-
чила филологический факультет 
Ереванского государственного 
университета. С 1993 года – гене-
ральный директор российского 
филиала американского фонда 
«Интерньюс Нетворк» («Образо-
ванные медиа». Фонд входил в ас-
социацию InternewsInternational 
со штаб-квартирой в США и офи-
сами в 22 странах). С 1998 года 
– член правления ассоциации и 
президент «Интерньюс – Европа». 
С 2000 года – член Федеральной 
конкурсной комиссии Министер-
ства Российской Федерации по 
делам печати, телерадиовеща-
ния и средств массовых комму-
никаций (МПТР), член Академии 
Российского телевидения с 2001 
года. С 2002 года – вице-прези-
дент Национальной ассоциации 
телерадиовещателей (НАТ). Ла-
уреат премии «Медиаменеджер 

России» 2002 года в специальной 
номинации «За особые заслуги в 
развитии медиабизнеса», руко-
водитель фонда «Образованные 
медиа». Обладатель специально-
го приза Академии Российского 
телевидения «За личный вклад в 
развитие российского телевиде-
ния» за важнейшую роль в подго-
товке кадров для регионального 
телевидения. Влияние Асламазян 
на информационную политику 
страны переоценить было невоз-
можно, пока в 2007 году она не 
стала фигурантом дела о контра-
банде валюты и не была вынужде-
на покинуть Россию.

Главное не то,  
о чем говорят, а то,  
о чем молчат!

Но этот краткий курс истории 
цензуры, приведенный выше, все-
го лишь официоз, который нетруд-
но найти в нужном справочнике, а 
при наличии интернета – тем бо-
лее. Вопросы, которые поднимала 
цезура, особенно военная цезура, 
обсуждать особо нечего, военная 
цензура, она и в Африке цензура, 
везде примерно одно и тоже.

Но со светской цензурой не 
все так однозначно – официаль-
но запрещаемая литература уже 
одним своим запретом привле-
кала к себе внимание, а «запрет-
ный плод» уже по определению 
сладок, и, так или иначе, станови-
лась, в конце концов, достоянием 
гласности. Поэтому гораздо инте-
реснее понять, а что цензуриро-
валось негласно, без положений, 
указов, декретов? При этом нео-
фициальная цензура была на по-
рядки более действенной, эффек-
тивной и беспощадной. Так что 
еще раз повторю – главное не то, 
о чем говорят, а то, о чем молчат!

Вполне логично можно предпо-
ложить, что подобных тем было, 
если не великое множество, но 
все же довольно много, но мно-
гие из них со временем утратили 
свою актуальность. Нас же инте-
ресуют только те, что замалчи-
вались на протяжении веков, да 
и сейчас не особо привлекают к 
себе внимание. А подобных тем 
много быть не может, круг их из-
начально ограничен. А так как 
официальных следов, т.е. прямых 
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улик, нет и никогда не было, то по-
нять, что так усиленно скрывали 
и продолжают скрывать, можно 
только по косвенным признакам, 
опираясь при расследовании на 
логику мышления, историческую 
значимость замалчиваемых про-
блем и мировой опыт разрешения 
фундаментальных противоречий.

Значение сказок
И отчасти помочь в установле-

ние истины, как это ни покажется 
странным на первый взгляд, смо-
жет обращение к русским народ-
ным сказкам, вернее к интерпре-
тациям этих сказок, к той форме, в 
какой они стали общенациональ-
ным достоянием. Немного зао-
стрю: массовая культура держит 
сказки на периферии нашего со-
знания – подумаешь, какие-то там 
россказни для забавы малолетних 
детей, сборник всяких небылиц и 
нелепиц…, относиться к ним се-
рьезно невозможно… То ли дело 
– многотомные романы, неподъ-
емные философские рассужде-
ния, велеречивые стихи… Но все, 
на самом деле, совсем наоборот 
– народные сказки, именно на-
родные, пришедшие к нам из глу-
бины веков, а то и тысячелетий, а 
не высосанные из пальца не очень 
чистоплотными любителями сло-
весности – самая серьезная лите-
ратура, концентрированный опыт 
поколений, по своей значимости 
не идущая в сравнение ни с какой 
другой. Как, кстати, и народная 
музыка, со всем ее примитивом 
и несовершенством, так как му-
зыкальное воспитание – самое 
мощное оружие, поскольку ритм 
и гармония проникает в самые 
сокровенные глубины человече-
ской души… (Более подробно на 
тему сказок см. работы; Владими-
ра Яковлевич Проппа (1895–1970), 
выходца из поволжских немцев – 
советского филолога, фольклори-
ста, профессора Ленинградского 
университета, «Морфология сказ-
ки» (1928) и «Исторические корни 
волшебной сказки» (1946), став-
шие настольными книгами для 
голливудских сценаристов, раз-
работчиков рекламы, авторов ко-
миксов и прочих манипуляторов 
массовым сознанием. И работу 
Джозефа Джона Кэмпбелла (1904–

1987) – американского исследо-
вателя мифологии ирландского 
происхождения, книга которого 
«Тысячеликий герой» (1949) вдох-
новила Джорджа Лукаса на созда-
ние киносаги «Звёздные войны»).

Просто необходимо понимать, 
что народный фольклор – есть 
ключ к объединению людей в 
нацию, что нация – это большая 
семья, что только обращение к 
глубинным народным архетипам, 
к коллективному бессознательно-
му способно подвигнуть большие 
массы людей к самопожертво-
ванию и стойкому перенесению 
невзгод и тягот во время гло-
бальных катастроф и отражению 
иноплеменной агрессии, а также 
неизбежных издержек, связанных 
с государственным строитель-
ством. Все это прекрасно пони-
мали и во вновь учреждаемой 
Германии. (Небольшое пояснение: 
наполеоновские войны уничто-
жили границы множества нищих, 
ничтожных, кукольных немецких 
государств, и пусть под француз-
ским протекторатом, но собрали 
немцев в единое целое, и немцы 
почувствовали свою значимость 
и силу. А после освобождения 
тяга к государственному объеди-
нению германских земель только 
усилилась и на это была заточена 
немецкая элита). Возрождение 
государства потребовало от бу-
дущих его граждан концентриро-
ванного напряжения всех своих 
сил и устремлений. А для этого 
потребовалось создание общей 
для всех немцев мифологии и вы-
работки единого государственно-
го языка.

Братья Гримм
Вот за выполнение подобной 

задачи и взялись немецкие фи-
лологи, представители гейдель-
бергских романтиков – братья 
Гримм. Сейчас трудно сказать, что 
непосредственно подвигло их за-
няться немецким фольклором. Но 
примерно с 1806 года они присту-
пили к систематической работе 
по собиранию германских сказок. 
А уже в 1812–1814 годах издали 
в Берлине «Детские и семейные 
сказки» в двух томах. И«Золуш-
ка», и «Бременские музыканты», и 
«Волк и семеро козлят» – из этого 

сборника. Первые выпуски сказок 
подверглись сильной критике, по-
скольку, несмотря на своё назва-
ние «Детские и семейные сказки», 
эти истории были расценены как 
не подходящие для детского чте-
ния. С одной стороны, сказки кри-
тиковали за слишком уж откро-
венный натурализм и жестокость, 
а с другой – за недостаточную об-
щегерманскую унификацию и сла-
бо отраженную связь с «кровью 
и почвой», «зовом предков» и не-
достаточной идеализацией наци-
онального прошлого. Замечания 
были признаны обоснованными 
и учтены, и, в дальнейшем, сказки 
многократно переиздавались и 
распространялись по территории 
всей будущей Германии. Задача 
во многом была решена: немец-
ких детей приобщили к единому 
всегерманскому языку и подго-
товили к государственной школе, 
одновременно заложив им осно-
вы общегерманской культуры и 
национального единства. Так что, 
Бисмарк пришел уже на заранее 
подготовленную почву, потому 
и такой блестящий результат по 
централизации Германии!

Владимир Иванович Даль
Вопросами русского фолькло-

ра также озаботились (правда, на 
уровне личной инициативы) и в 
нашей стране. Одним из пионе-
ров по сбору и обработке народ-
ного творчества, стал выходец из 
семьи обрусевших датчан, участ-
ник войны с Турцией (1828–1829) 
и подавления Польского мятежа 
(1831), военный врач – Владимир 
Иванович Даль (1801–1872). Он 
знаменит еще и тем, что помимо 
создания «Толкового словаря жи-
вого великорусского языка», зани-
мался сбором и обработкой рус-
ских народных сказок, которые и 
были предложены им на суд пу-
блики в 1832 году. Но его литера-
турный дебют оказался не совсем 
удачным – автор был признан не-
благонадежным, нераспроданные 
книги изъяты и уничтожены, а сам 
писатель оказался под арестом, и 
только заступничество поэта Жу-
ковского и его воинские заслуги, 
позволили ему выйти на свободу. 
Несмотря на такую скандальную 
презентацию, уцелевшие экзем-
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пляры «Русских сказок» стали 
весьма желанным и ценным по-
дарком для современников, в том 
числе даже для Александра Сер-
геевича Пушкина.

Формально Даля можно отнести 
к последователям братьев Гримм, 
тем более, что немецкие сказки 
стали к этому времени широко из-
вестны и в России. Но есть прин-
ципиальное «но», принципиальная 
разница в обработке собранного 
материала. Так, если немцы Гримм, 
как представители школы роман-
тизма, в своей корректуре упор де-
лали на «кровь и почву», «зов пред-
ков» и величие немецкой истории, 
не забывая при этом о проблемах 
единого немецкого литературного 
языка, то этническому датчанину 
вопросы русской общности по кро-
ви, по общим предкам, по родной 
земле, были изначально чужды и 
не входили в круг его понятий, а 
для национальной идентичности 
он оставил только один язык: «Ни 
прозвание, ни вероисповедание, 
ни сама кровь предков не делают 
человека принадлежностью той 
или другой народности. Дух, душа 
человека – вот где надо искать 
принадлежности его к тому или 
другому народу. Чем же можно 
определить принадлежность духа? 
Конечно, проявлением духа мыс-
лью: кто на каком языке думает, тот 
к тому народу и принадлежит. Я ду-
маю по-русски. Самая большая цен-
ность народа – его язык, язык на ко-
тором он пишет, говорит, думает». 
(«Толковый словарь» Даля)

Александр Николаевич 
Афанасьев

Наследником и продолжателем 
дела Даля стал Александр Нико-
лаевич Афанасьев (1826–1871), 
выпускник юридического фа-
культета Московского универси-
тета, человек крайне либераль-
ных взглядов, бывший одним из 
корреспондентов А.И. Герцена. 
Именно ему В.И. Даль, всецело со-
средоточившись на издании по-
словиц и словаря, передал свое 
собрание сказок. Вдобавок на его 
обработку, как члена Русского ге-
ографического общества, были 
переданы советом географиче-
ского общества бесценные ар-
хивные записи русских народных 

сказок, собранные за многие годы 
в разных уголках страны. Впервые 
ему удалось их издать в 1855–1863 
годах в восьми выпусках. Перера-
ботанная редакция была опубли-
кована в 1873 году (посмертно).

От Даля Афанасьевым были 
унаследованы не только черно-
вые тексты русских сказок, но и 
идеологический подход к их ре-
дактированию, смещению акцен-
тов, компоновке произведений. 
И если за пересказ им общего 
сюжета можно было особо не 
беспокоиться, в этом вопросе 
он был довольно корректен, то 
в смысловых нюансах, оттенках, 
подтекстах, был изначально анга-
жирован. Так что ждать от него по-
нимания, поддержки и отражения 
русских национальных интересов 
не стоило, эта тема столь тща-
тельно им вымарывалась и иска-
жалась при редактировании, что 
даже вызвала вопросы у Священ-
ного Синода и у надзорных госу-
дарственных органов, а, чтобы за-
служить такую честь – надо было 
особо постараться. Но все валить 
на конкретных любителей народ-
ного фольклора все же не стоит, 
они действовали в господствую-
щем общественно-политическом 
тренде, который формировался 
далеко не ими, они были во мно-
гом его жертвами, они были вы-
нуждены работать в общей атмос-
фере неприятия ничего русского.

Наша элита
Повторю, что работать им при-

ходилось в атмосфере тоталь-
ной русофобии, которая в тот 
момент усиленно скрывалась на 
всех уровнях пирамиды власти от 
ничего в своей массе непонима-
ющих русских. Поэтому выявить 
скрытые пружины, приводящие 
в действие подлинный механизм 
российской империи, можно толь-
ко через косвенные улики, одной 
из которых, является разбор и 
анализ опубликованных русских 
народных сказок, и сравнение их 
со сказками других народов. Заб-
вение русских национальных ин-
тересов и было той официально 
неписаной цензурой, что оставля-
ло свой след на любом начинании. 
В том и заключалась подлинная 
трагедия России, что у нашего пра-

вящего класса не было реальной 
субъектности, он был расколот на 
несколько конкурирующих груп-
пировок, структурно и бесструк-
турно управляемых из центров 
сил, находящихся за пределами 
нашей страны. Эта борьба «элит» 
шла не только в верхах государ-
ственных и политических, но и в 
верхах финансово-экономических, 
культурно-просветительских…, 
шла борьба: прогерманских «элит» 
с блоком «элит» профранцузских 
и пробританских. Эта борьба шла 
без участия русских «элит» – рус-
ских, как самостоятельной силы, 
просто не было. А государствен-
ная система России держалась 
только на балансе противоречий 
между ними. И когда пришел час 
жесточайших испытании войной; 
когда стало ясно, что в войне на 
два фронта «Центральные держа-
вы» обречены (а случилось это в 
ходе кампании 1916 года, после 
«верденской мясорубки»); когда 
страны Антанты приняли реше-
ние купить участие Америки в 
войне за счёт интересов России, 
то реально противостоять этой 
предательской политике внутри 
государства оказалось некому, все 
провластные элитные группиров-
ки объединились против русских и 
России. Такой «войны на три фрон-
та»: против немцев, против Антан-
ты и против врага внутреннего, 
т.е., против собственной «элиты», 
– Российская империя, как госу-
дарство, выдержать не смогла. 
Британское, американское, фран-
цузское посольства с осени 1916 
года становятся центрами «демо-
кратической» оппозиции. «Кругом 
измена и трусость, и обман», – эта 
дневниковая запись Николая II от 2 
(15) марта 1917 года характеризует 
действия не только ближайшего 
царского круга, но и «союзников», 
которые готовили раздел Россий-
ской империи на десятки новых 
независимых государств и превра-
щение их в свои полуколонии…,– 
результат закономерен.

Неписаная цензура господству-
ющей русофобии способствовала 
подрыву основ нашего государ-
ства, в том числе через разруше-
ние этнической целостности го-
сударствообразующего русского 
народа, дроблению его на отдель-
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ные враждебные друг другу эле-
менты, из которых и взращива-
лись Антироссии. Так, например, 
украинский вопрос встал во весь 
рост далеко не сегодня. Украин-
ский этногенез со стремлением 
стать полноценным этносом: ве-
рой, культурой, языком, нацио-
нальной историей и мифологией 
и образом врага, был скрыто зало-
жен и всячески простимулирован 
как раз в недрах Российской им-
перии и реализован сразу же по-
сле ее краха. Оно и понятно – при 
раздроблении Русского Мира сам 
собой отпадал вопрос о легитим-
ности инородной власти в России. 
Вопроса: «А, что вы здесь делае-
те?» задать стало просто некому.

Украинский вопрос
Вот как этот период нашей 

истории описывает в газете «Ки-
евлянин» за 18 июня 1917 года 
депутат Государственной Думы 
Василий Витальевич Шульгин: «…
Постановление Временного Пра-
вительства «об образовании Ге-
нерального Секретариата в каче-
стве высшего органа управления 
краевыми делами на Украине» 
фактически является созданием 
в Российской Державе особой 
области, с присвоением ей имени 
Украины. Это же постановление 
обозначает, что население этой 
области будет в государственных 
актах именоваться украинцами, а 
язык, которым говорит население, 
украинским. Одним росчерком 
пера временное Правительство 
решило вопрос необычайной 
важности в жизни каждого граж-
данина Юга России… 

Люди, которые еще вчера счи-
тали себя русскими, которые все-
ми силами боролись за существо-
вание Руси, которые проливали 
кровь за русскую землю, реше-
нием Временного Правительства 
перечислены из русских в укра-
инцы, причем Правительство не 
спросило этих людей об их жела-
ниях и не дало возможности им 
выразить свое отношение к этому 
важнейшему для человека вопро-
су, вопросу принадлежности к 
той или иной национальности. В 
этом постановлении Временного 
Правительства нельзя не видеть 
акта величайшего пренебреже-

ния правителей к правам управ-
ляемых. Решение таких вопросов, 
как зачисление свыше тридцати 
миллионов народа в ту или иную 
национальность, может принад-
лежать только Учредительному 
Собранию, которое выслушает 
действительных представителей 
этих миллионов людей, пред-
ставителей, выбранных ими при 
помощи правильных, закономер-
ных, охраняемых всей мощью го-
сударственной власти выборов… 

Особенно сильна антиукраин-
ская тенденция как раз в самом 
сердце предполагаемой Украи-
ны – в Киеве. Киевское население 
чтит исторические традиции и не 
забыло, что Киев – колыбель Руси. 
И даже по признанию самих укра-
инцев, Киев – «русский остров 
среди украинского моря». Кроме 
того, значительная часть киевско-
го населения, и притом коренного 
местного, а не пришлого, относит-
ся с нескрываемым недоверием 
к украинцам, видя в них искус-
ственных разрушителей единства 
русского племени и тайных сто-
ронников Австрии…»

Советская русофобия
После Октябрьского Перево-

рота скрытая русофобия стала 
открытой государственной идео-
логией, главным мейнстримом в 
деле построения Страны Советов, 
так что надобность в скрытом ее 
цензурировании на этом этапе 
отпала. Из заключительного сло-
ва И.В. Сталина, произнесенного 
в 1921 году на X съезде РКП(б), в 
докладе «Об очередных задачах 
партии в национальном вопросе»: 
«… недавно еще говорилось, что 
украинская республика и укра-
инская нация – выдумка немцев. 
Между тем ясно, что украинская 
нация существует, и развитие её 
культуры составляет обязанность 
коммунистов. Нельзя идти против 
истории. Ясно, что если в городах 
Украины до сих пор еще преобла-
дают русские элементы, то с тече-
нием времени эти города будут 
неизбежно украинизированы….»

Или из материалов XII съезда 
РКП(б), посвященного Русскому 
национальному вопросу, который 
состоялся 17-25 апреля 1923 года. 
Зиновьев: «Товарищи, мы должны 

на этот счет твердо сказать, что 
ни малейших уступок «великодер-
жавной» точке зрения и ни малей-
шего отступления от школы Лени-
на в национальном вопросе мы не 
можем допустить и не допустим. 
Мы должны помнить, что этот во-
прос стоит именно так. Я не могу 
согласиться с теми товарищами, 
которые говорили на Украинской 
конференции: «на Украине борют-
ся две культуры; которая победит, 
– нам все равно». Так, товарищи, 
рассуждать нельзя. Школа т. Ле-
нина учит нас в национальном во-
просе тому, что мы должны актив-
но помогать тем нациям, которые 
до сих пор были угнетенными и 
загнанными».

Сталин: «И, таким образом, в 
связи с нэпом, во внутренней на-
шей жизни нарождается новая 
сила – великорусский шовинизм, 
гнездящийся в наших учреждени-
ях, проникающий не только в со-
ветские, но и в партийные учреж-
дения, бродящий по всем углам 
нашей федерации и ведущий к 
тому, что если мы этой новой силе 
не дадим решительного отпора, 
если мы ее не подсечем в корне, 
– а нэповские условия ее взра-
щивают, – мы рискуем оказаться 
перед картиной разрыва между 
пролетариатом бывшей держав-
ной нации и крестьянами ранее 
угнетенных наций, что равняется 
подрыву диктатуры пролетариа-
та…. Антирусский национализм 
есть оборонительная форма, не-
которая уродливая форма оборо-
ны против национализма русско-
го, против шовинизма русского».

Так что, в советской и постсо-
ветской Украине националисти-
ческими, по сути, являлись все 
местные элиты. Собственно, сама 
Украина изначально, сначала в ка-
честве УССР, а затем «незалежной 
державы», строилась как государ-
ство украинской нации: «Украина 
родилась от совокупления ком-
мунистов с националистами». Для 
этого и вытравлялось все русское, 
душилась русская воля, потому что 
только жесточайший государство-
образующий русский национализм 
смог бы победить самостийников, 
остановить распад державы. Мы, 
русские, основа государственной 
системы, нам интуитивно хочет-
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ся сбиться в единую стаю, и пусть 
у нас, русских, никогда не было 
политического национализма, но 
на уровне деревенской общины, 
на уровне казачий лавы, на уров-
не роты..., мы всегда были едины, 
на уровне восприятия друг дру-
га – единым племенем. И основ-
ная наша претензия к правящему 
слою заключалась и заключается 
не в материальной зависти, кто бы 
как ни спекулировал на этой теме, 
господа есть господа, и негоже го-
сподам быть нищими, иначе какие 
они господа, а в том, что господа 
– чужаки, что они не свои, что они 
цивилизационно чужды русским 
простолюдинам, а в этом и заклю-
чается главное между нами проти-
воречие. 

Разрушение  
Русского Мира

Но не нужно думать, что про-
цесс создания Антироссии ограни-
чился только Украиной и процесс 
дробления Русского Мира на этом 
остановился. Для иллюстрации: 
Иванов Валерий Григорьевич (ли-
тературный псевдоним Валерий 
Иванов Смоленский). Родился 26 
июля 1948 г., Смоленск, РСФСР, в се-
мье офицера. В настоящее время 
живет и работает в Минске. Закон-
чил юридический факультет Белго-
суниверситета. Член Российского 
союза писателей. Член Союза пи-
сателей Беларуси. Член Междуна-
родного литературного фонда. Из 
его исторического исследования: 
«А была ли Литва?», 2007 года:

«История средневековой Бе-
ларуси являлась одной из самых 
закрытых страниц советской исто-
риографии. В соответствии с док-
триной советской идеологии о 
взаимоотношениях больших и ма-
лых народов и народностей Союза 
Советских Социалистических Ре-
спублик все они изначально были 
братскими. И, соответственно, ни-
каких конфликтных отношений, а 
тем более, военных столкновений 
между народами, населяющими 
первое в мире интернациональ-
ное социалистическое государ-
ство не было, и быть не могло. 
Не была здесь исключением и 
Беларусь. Сам распад Советского 
Союза показал сразу же ошибоч-
ность этой псевдонаучной теории. 

Территориальные, политические 
и имущественные претензии вы-
плеснулись наружу на следующий 
же день после подписания знаме-
нитых Вискулевских соглашений. 
Военные конфликты между быв-
шими составляющими громадного 
советского государства также не 
заставили себя ждать и продолжа-
ются по сей день. Действительное 
положение дел с взаимоотноше-
ниями даже среди родственных 
славянских народов извращалось 
официальной наукой, многие со-
бытия толковались в угоду полити-
ческой и идеологической конъюн-
ктуре, а многочисленные факты, 
свидетельствующие об обратном, 
попросту замалчивались. В силу 
различных причин значительно 
искажена история белорусского 
народа и историками российской 
империи … Естественно, бело-
русы, как и любой другой народ, 
боялись утратить эту самую само-
бытность и старались держаться 
подальше от крупных хищников, 
норовящих заглотать более сла-
бых. Одним из таких хищников в 
те далекие времена была Русь, а 
затем и Россия. Скрывать здесь 
нечего. Россия, на протяжении 
всей своей тысячелетней истории 
проводила хищническую, захват-
ническую политику. Об этом сле-
дует сказать открытым текстом. 
Из махонького Московского кня-
жества площадью около 43 тысяч 
квадратных километров разрос-
лась громадная, самая большая в 
мире империя… Общая площадь 
российской империи составила к 
моменту ее распада 22 402,2 тысяч 
квадратных километров, то есть 
увеличилась в 521 раз! Образно 
говоря, Московское княжество 
присоединило к себе еще 520 та-
ких же княжеств и стало огромной 
империей! На громадной террито-
рии которой проживало более 120 
народов и народностей, многие из 
которых почти полностью ассими-
лировались с коренным населени-
ем России – русскими – и утратили 
свою самобытность, чтобы об этом 
ни твердили прежние советские 
идеологи. Чем отличалась Россия 
от других государств в плане воен-
ной политики? Да, ничем. Разве что 
изрядным аппетитом на большие 
куски чужих территорий, да своей 

ухватистостью (захваченные или 
«присоединенные» территории 
оставались в составе империи, как 
правило, навсегда)….Чем горди-
лись и гордятся ныне представи-
тели русской исторической и об-
щественно- политической мысли? 
Например, тем, что древнерусский 
князь Олег, правивший сначала в 
Новгороде, а затем в захваченном 
им Киеве, в 907 году прибил свой 
щит на ворота Царьграда и обло-
жил некогда могучих византийцев 
данью. Этот факт, воспевавшийся 
в древних русских былинах и ска-
заниях, превозносится и сейчас. 
Чем же этот знаменитый южный 
вояж древнего князя со товари-
щи был по своей настоящей сути? 
Правильно! Обыкновенный гра-
бительский поход полудиких еще 
народов на цивилизованное госу-
дарство с высоким уровнем куль-
туры… В Великом княжестве Ли-
товском государственным языком 
был белорусский, и все историче-
ские документы были исполнены 
на белорусском языке. Княжество 
просуществовало, как самостоя-
тельное государство, примерно, с 
1240 года, и точно, по 1569 год. А 
затем, как равноправное союзное 
государство в составе федератив-
ной Речи Посполитой до 25 ноября 
1795 года, когда король Польши и 
великий князь Великого княже-
ства Литовского Станислав Август 
Понятовский по политическим 
причинам отрекся от престола в 
пользу российской императрицы 
Екатерины II. 555 лет, как минимум, 
белорусскому государственному 
славянскому образованию испол-
нилось к моменту его нелепой 
(из за безвольных и бесталанных 
польских руководителей) кончи-
ны…». Комментарии излишни. 

Россия и Запад
И еще один вопрос, помимо 

русского вопроса, но с ним свя-
занный напрямую, который на 
протяжении веков так же замал-
чивался и продолжает замалчи-
ваться и сегодня, хотя офици-
альных указаний на эту тему как 
не было, так и нет – об истинном 
отношении к России Европы и За-
пада в целом. При этом открытых 
материалов на эту тему на самом 
Западе больше, чем достаточно. 
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Один «Майн Кампф», чего стоит. И 
не надо думать, что он у нас попал 
под цензурный запрет из-за напа-
док на коммунизм, критики про-
водимой внутренней и внешней 
политики, всесилия комиссаров… 
Коммунизм давно у нас закончил-
ся, а цензурный запрет остался. 
Главное, из-за чего «Майн Кампф» 
у нас запрещен – слишком уж от-
кровенно в нем все высказано, 
безо всякого камуфляжа.

Или еще один документ: «От-
кровения и признания. Нацист-
ская верхушка о войне «третьего 
рейха» против СССР. Секретные 
речи. Дневники. Воспоминания», 
он увидел у нас свет только 2000 
году. Как сказано в предисловии: 
«Еще не так давно такие матери-
алы, хранившиеся за семью печа-
тями в различных «спецхранах» 
под грифом «секретно» или «для 
служебного пользования», оста-
вались недоступными нашему 
читателю, будучи, однако, широ-
ко известны всему остальному 
миру». Так, что же в них, всё-таки, 
скрывалось: 

«Секретный меморандум о 
национал-социалистической ок-
купационной политике в России. 
Ставка фюрера, 16 июля 1941 г. 
Секретный документ имперской 
важности! Протокольная запись. 
Во вступительном слове фюрер 
подчеркнул: «…одной вишистской 
газеты, что война<против>Совет-
ского Союза – это будто бы война 
всей Европы. Очевидно, тем са-
мым эта газета хотела сказать, что 
выгоду от нее должны получить 
не только немцы, а и все европей-
ские государства…. В принципе 
дело идет о том, как сподручней 
разделить гигантский пирог, чтобы 
мы, во-первых, господствовали, 
во-вторых – управляли, в-третьих 
– могли эксплуатировать.

Все преемники фюрера долж-
ны знать: безопасность рейха мо-
жет быть обеспечена только тог-
да, когда западнее Урала не будет 
существовать никакой военной 
силы; защиту этого района от всех 
эвентуальных опасностей берут 
на себя немцы. Жизненным прин-
ципом должно быть и оставаться 
на веки веков: никому, кроме нем-
ца не дозволено носить оружие!… 
Из вновь приобретенных восточ-

ных областей мы должны сделать 
для себя райский сад. Они для нас 
жизненно важны, колонии же, на-
против, играют совершенно вто-
ростепенную роль… На Украине 
мы должны начать со сферы куль-
туры, пробудить у украинцев их 
историческое сознание, основать 
в Киеве университет и т. п.… … Он 
хочет также значительно увели-
чить старую Украину…. Огромное 
пространство надо усмирить как 
можно быстрее; этого лучше все-
го можно добиться расстрелом 
каждого, кто посмеет поглядеть 
на немца косо… Жители должны 
знать: каждый, кто не работает 
на немцев, будет расстрелян, и за 
любой проступок виновный будет 
наказан… После перерыва фюрер 
заметил: мы должны ясно пони-
мать, что нынешняя Европа – это 
только географическое понятие, в 
действительности же Азия дохо-
дит до наших прежних границ».

В общем, ничего нового, все то 
же самое, начиная с Ливонских 
войн – Первой Мировой войны 
объединенной Европы и Оттоман-
ской Порты против России, или 
тогда – Московской Руси. Разница 
только в том, что полтысячелетия 
назад не было термина «геополи-

тика», и Карл Хаусхофер не завер-
нул в нее интересы Германии и Ев-
ропы в целом. Суть геополитики, 
принятой Западом: кто владеет 
«Хартлендом» – срединная земля, 
северо-восточная часть Евразии, 
т.е. Россия – тот владеет миром. 
Поэтому необходимо уничтожить 
Россию, потому что Россия меша-
ет Западу окончательно стать ге-
гемоном мира! А остальное – все 
«рюшечки», камуфляж, «мы тебя 
не больно зарежем». Как выразил-
ся Шарль де Голль: «Европа долж-
на быть едина от Атлантики до 
Урала». Ясно, просто и доходчиво. 
Но вот эту простоту и доходчи-
вость и скрывали и продолжают 
скрывать от нас наши же прави-
тели. И на эту, на первый взгляд, 
нелогичную цензуру, есть вполне 
объективная причина.

Вскрытый ларчик
А причина очень проста – глав-

ная цель почти всей нашей элиты, 
потому что своего у ней за душей 
ничего нет, начиная с император-
ской России и по сей день – во-
йти в «Общеевропейский дом», 
построить его вместе с европей-
цами, стать частью европейской 
элиты. Поэтому главное – сохра-
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нить наши хорошие отношения 
с Европой, несмотря ни на что. 
Попытаться заложить хорошие 
отношения на будущее, а для это-
го – за ценой не постоим. В этом 
вся суть сегодняшней пропаганды 
про бедную страдающую Европу, 
которой мешают не хорошие зао-
кеанские злыдни, а на самом деле 
она хорошая, ей стоит помочь – 
не удается «Северный поток», за-
льем Европу газом через «Турец-
кий». Отсюда же во многом сопли 
про пакт «Молотова-Риббентро-
па», за которым стоит на самом 
деле горькое сожаление по пово-
ду того, что Вермахту не удалось 
наступать от старых советских 
границ, что, в конечном счете, и 
привело к поражению в очеред-
ной глобальной войне, и, что мы 
не были разгромлены еще тогда. 
И это сожаление только усилива-
ется по мере того, как старый мир 
начал рушиться на наших глазах, 
по мере начала нового конфлик-
та с Западом и нашего выхода из 
под его влияния, по мере потери 
надежды на воплощения своей 
стратегической мечты, основа ко-
торой – это мы с американцами 
воюем, а с Европой мы от Лисса-
бона до Владивостока будем стро-
ить единый общий дом.

Но вся правда в том, что Запад 
раскалывался исключительно 
только из-за своих внутренних 
противоречий, когда появлялись 
примерно два равноценных цен-
тра силы, и между ними начи-
налась борьба за гегемонию, на 
время приглушая общую борьбу 
Западной цивилизации за го-
сподство над всем миром, за пре-
вращение внешнего мира в свою 
колонию, за его разграбление. 
Но сегодня общепризнанный, 
вне конкуренции гегемон Запа-
да – США. Подобное, только на-
много в более легкой форме, уже 
было в конце 80-х, и только крах 
Советского Союза и его ресурсы 
обеспечили Западу новый рывок 
в развитии благосостояния сво-
их граждан. Запад получил весь 
ранее неподконтрольный себе 
мир. Так что сегодня необходимо 
новое ограбление мира, что без 
сокрушения России невозможно. 
Поэтому дружба с Западом невоз-
можна в принципе, они против 

нас едины и это их консолидиро-
ванная позиция, к какому бы по-
литическому лагерю кто бы из них 
ни принадлежал. Поэтому вместо 
того чтобы протягивать старой 
Европе руку дружбы, необходимо 
помочь ей рухнуть, «падающего 
подтолкни», а обрушение Евро-
пы нанесет, вполне возможно, и 
смертельный удар и самим Сое-
динённым Штатам. 

Едут, едут казаки…
Кто этому не верит, кто считает, 

что все дело только в нас, обрати-
тесь к нашей относительно недав-
ней истории, к лабораторно чисто-
му эксперименту: наполеоновские 
войны. Главнокомандующий всеми 
русскими армиями и ополчения-
ми генерал-фельдмаршал, граф, 
светлейший князь Михаил Ил-
ларионович Голенищев-Кутузов 
был против продолжения войны 
на территории Европы и сверже-
ния Наполеона, не желал «таскать 
каштаны из огня» для Англии. И по-
сле выхода к Эльбе, не хотел идти 
дальше, пусть, мол, европейцы 
между собой разбираются сами, 
не наша проблема. Кутузова, по-
хоже, отравили. И вот, в конце кон-
цов, пролив море своей и чужой 
крови, 30 марта 1814 года, совер-
шив обманный манёвр, войска ко-
алиции во главе с русской армией 
проникли в тыл армии Наполеона 
и подошли к Парижу. При взятии 
города пало более 6000 русских, 
а с учетом сожженной Москвы и 
всех наших потерь, более чем до-
статочно, чтобы предать Париж 
грабежам, а затем и сжечь его, 
чего французы и ждали. Французы 
ожидали увидеть «варваров с Се-
вера» и «диких казаков», которые 
сурово отомстят. А в итоге – даже 
«чижика не съели». Император 
Александр I издал строгие пред-
писания не обижать французов. 
По приказу императора войскам 
было выплачено жалованье за год 
в тройном размере, чтобы воины 
имели возможность развлечься, 
не причиняя ущерба парижанам. 
Произведения изящных искусств, 
свезенные Наполеоном из мно-
гих стран как «военные трофеи» и 
ставшие украшением французских 
музеев, по настоянию Александра 
Первого остались в Париже. Он 

считал, что в Париже они будут 
доступнее для всех жителей Ев-
ропы. В общем – оккупационная 
русская армия напоминала собой 
«цирк с конями», в самом прямом 
смысле этого выражения – казаки 
купались в Сене вместе с лошадь-
ми, как у себя на Дону, и на это 
представление собиралась поло-
вина Парижа… Так что, развлека-
ли парижан, как могли, особенно 
парижанок… Все потери Парижа: 
вырубленные платаны на Елисей-
ских полях, кашу солдаты вари-
ли, да в бытность пребывания у 
дворца Наполеона в Фонтенбло 
выловили карпов в прудах. А когда 
уходили из Парижа, то команду-
ющий оккупационным корпусом 
генерал-лейтенант Воронцов Ми-
хаил Семёнович навёл справки о 
неуплаченных долгах своих под-
чинённых. Сумма составляла око-
ло 1,5 миллиона рублей. Тогда он 
продал одно из своих имений и 
расплатился с французскими кре-
диторами.

И что же – взамен – беспре-
дельная ненависть, вылившая-
ся, в конце концов, в Крымскую 
войну. Оно и понятно – русские 
нарушили Библейскую заповедь: 
«Око за Око», да и свое Соборное 
уложение 1649 года, т.е. свод зако-
нов Русского царства, принятый 
Земским собором в 1649 году и 
действовавший до 1832 года. Гла-
ва XXII, пункт 10: «А будет кто не 
бояся Бога, и не опасаяся госу-
дарьския опалы и казни, учинит 
над кем-нибудь мучителское на-
другательство, отсечет руку или 
ногу, или нос, или ухо, или губы 
обрежет, или глаз выколет, а сы-
щется про то допряма, и за такое 
его наругателство самому ему то 
же учинити, да на нем же взяти из 
вотчин его и из животов тому, над 
кем он такое надругательство учи-
нит, будет отсечет руку, и за руку 
пятдесят рублев, а будет отсечет 
ногу, и за ногу пятдесят же рублев, 
а за нос, и за ухо, и за губы, и за 
глас, по тому же за всякую рану, 
по пятидесят рублев». Так что, 
все вполне справедливо. Благо-
глупость не прощают. Подобную 
беззубость восприняли как куль-
турное заискивание, внутреннюю 
несостоятельность, политиче-
скую слабость и государственное 
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безволие. Отныне с интересами 
России можно было не считаться, 
а об российскую элиту можно ста-
ло вытирать ноги. Что Запад делал 
и делает до сих пор!

И это пятисотлетние противо-
стояние, вовсе не потому, что ев-
ропейцы такие плохие, а мы такие 
хорошие, или наоборот, и не надо 
противника демонизировать – 
поспокойней. Нет ни хороших, ни 
плохих. Все гораздо проще, про-
сто фундаментальные интересы у 
нас разные, и совместить, прийти 
к общему знаменателю невозмож-
но в принципе. Или мы, или они. 
Вот эти прописные истины наша, 
так называемая элита, и скрыва-
ла и скрывает, от русского про-
стонародья, а в первую очередь 
от самих себя. Поэтому и грези-
ла и продолжает бредить наяву 
несбыточными надеждами. А кто 
сомневается, почитайте, что они 
пишут про самих себя и для себя, 
про свои глубинные проблемы, 
свои цели, планы, мечты, про свои 
сильные и слабые стороны, про 
свою историю и взаимодействие с 
окружающим миром.

Адам Туз:  
«Цена разрушения»

Почитайте, например, объек-
тивный анализ экономики Треть-
его Рейха, Адама Туза – «Цена 
разрушения. Создание и гибель 
нацисткой экономики». Эта книга 
написана по заказу Колледжа Ии-
суса Кембриджского университета 
с привлечением коллег из Вели-
кобритании, Франции, Германии, 
США… Из ее предисловия: «Что са-
мое главное, историки в большин-
стве своем не уделяли должного 
внимания экономике и даже игно-
рировали ее значение… Наконец, 
книга ставит вопрос о том, какой 
свет экономика проливает на не-
которые ключевые проблемы 
истории гитлеровского режима… 
Настоящая книга представляет 
собой первое за 60 лет подлинно 
критическое описание состояния 
немецкой военной экономики при 
Шпеере и его предшественниках 
и проливает новый яркий свет на 
его роль в сохранении жизнеспо-
собности Третьего рейха вплоть 
до кровавого финала». Эта книга 
по информационности не идет ни 

в какое сравнение с пресловутым 
«Майн Кампфом», однако ее никто 
не запретил, наверное, потому, что 
еще просто не прочитали, и что са-
мое интересное, у нас она вышла 
не где-нибудь, а в институте Гайда-
ра, в 2019 году.

Исследование разноплановое: 
по существу, перед нами сборник 
примеров на редкость эффек-
тивных согласований принци-
пиальных противоречий между 
частным капиталом, наемной ра-
бочей силой и запредельно мили-
таризованным государственным 
аппаратом, с одновременным 
фантастическим стимулировани-
ем научно-технического прогрес-
са, на фоне тотального дефицита 
почти всех ресурсов и в первую 
очередь – промышленного сырья. 

Это предельно откровенный 
европейский статистический 
справочник, из которого видно, 
что даже у объединённой Евро-
пы, кроме угля и железной руды, 
и то, недостаточного качества и 
количества, своего ничего прак-
тически больше нет. И все их 
глубинные мечтания связаны со 
справедливым, по их мнению, 
разделом России между европей-
скими странами, а русских они 
считают узурпаторами, которым 
удалось захватить то, что должно 
по праву принадлежать Европе.

Это и аргументированный экс-
курс в историю. Из которого ста-
новиться ясно и понятно, что все 
гитлеровские войны в Европе, 
за исключением Югославии, не 
более чем «договорняк» между 
европейскими промышленно-фи-
нансовыми кругами, как наиболее 
простая форма сборки европей-
ских держав в единое полити-
ко-экономическое пространство, 
главной целью которого явля-
лось завоевание «Хартленда». С 
одновременным включением в 
этот альянс стран, которые, якобы 
оставались нейтральными, типа 
Швейцарии. Поэтому аргумент о 
том, что мы европейцев освобо-
дили от немецкого нацизма, бес-
полезен и бессмыслен, благодар-
ности все равно не дождёшься, 
потому что наши деды и прадеды 
освободили их от самих себя и 
разрушили такие выстраданные 
ими планы и такие сладкие их 

надежды. Недаром возглас гене-
рал-фельдмаршала Кейтеля: «Ба! 
И французы здесь!» при подписа-
нии им акта о капитуляции Герма-
нии остался в истории. Он, одним 
своим замечанием, указал на то, 
что Франция была верным союз-
ником Германии во время войны, 
а теперь перекинулась в лагерь 
победителей.

Европейцы про нас
Поэтому, когда политолог, зам-

директора Института исследо-
ваний безопасности ЕС Флоренс 
Гауб в эфире ток-шоу MarkusLanz 
на немецком государственном те-
леканале ZDF 14 апреля 2022 года 
заявила: «Мы не должны забывать: 
даже если русские выглядят как 
европейцы, они не являются ев-
ропейцами…», мы должны пони-
мать, что это не оговорка в пылу 
диспута, а глубокая многовековая 
установка в наш адрес. Когда кон-
грессмен-демократ Джейми Рас-
кин убежден, что «Россия – право-
славная страна с традиционными 
социальными ценностями. Имен-
но поэтому она должна быть унич-
тожена, вне зависимости от того, 
какую цену за это придётся запла-
тить Соединённым Штатам», это не 
бред сумасшедшего, а цивилиза-
ционный код сверхдержавы. Ког-
да 19 февраля 2022 года канцлер 
ФРГ Олаф Шольц на Мюнхенской 
конференции по безопасности 
утверждал, что «Аргумент Путина 
о том, что на Донбассе осущест-
вляется геноцид, был смешон…», 
то полностью соответствует про-
рочеству западного гуру: «Если 
русские будут настолько глупы, 
что попробуют восстановить свою 
империю, они нарвутся на такие 
конфликты, что Чечня и Афгани-
стан покажутся им пикником» (З. 
Бзежинский. «Великая шахматная 
доска», 1997 г.)

Русский Мир 
И никаких обид. Они говорят го-

лимую правду, когда утверждают, 
что мы, русские, не европейцы, а 
когда кто-либо утверждает обрат-
ное, то – ложь, имеющая главную 
цель – наше цивилизационное 
разоружение перед европейца-
ми, по принципу: «Ему три коро-
ба наврешь – и делай с ним, что 
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хошь». Но, при этом, мы сами про 
себя должны знать – мы и не ази-
аты. Мы, на самом деле – третий 
угол Евразийского треугольника. 
Мы, русские – самодостаточный 
Русский Мир, со своей историей, 
со своими эсхатологическими 
корнями, уходящими в Великую 
Византию, официальными наслед-
никами которой мы являемся, до-
статочно посмотреть на наш герб. 
А с другой стороны – мы также 
наследники империи Великого 
Чингисхана – Русская Орда. Следо-
вательно, нам необходимо ради-
кально изменить свое отношение 
к Западу в целом, выйти из-под его 
культурно-идеологического влия-
ния, и отзеркалить его отношение 
к нам. Нам необходим новый под-
ход, вернее необходимо вернутся 
к хорошо забытому старому, не 
к бутафорскому, а к подлинному, 
глубинному, цивилизационному 
противостоянию с Западом.

К такому, которое было у импе-
рии Чингисхана против Европы. 
В январе 1241 года монгольский 
полководец Субудай начал втор-
жение в Центральную Европу. 
Сея ужас и панику, монголы до-
шли до Силезии. Северные отря-
ды монголов, действовавшие на 
Балтийском побережье, одержа-
ли там победу и повернули на юг, 
чтобы соединиться в Венгрии с 
основным войском. По пути они 
опустошили Моравию. После 
трех решительных сражений к 
середине апреля 1241 года вся-
кое сопротивление европейцев 
в Трансильвании было сломлено. 
Поражение венгров позволило 
монголам закрепиться во всей 
Восточной Европе от Днепра до 
Одера и от Балтийского моря до 
Дуная. Летом 1241 года Субудай 
разрабатывал планы вторжения 
в Италию, Австрию и Германию. 
В конце декабря монголы высту-
пили через замерзший Дунай на 
Запад. Их передовые отряды пе-
решли Альпы и направились в 
Северную Италию, а разведчики 
подошли к Вене. Все было готово к 
решающему штурму. И тут случи-
лось непредвиденное… Из столи-
цы Великой Монгольской Импе-
рии Каракорума пришло известие 
о том, что умер сын и преемник 
Чингисхана Угедей. Закон Чинги-

схана гласил, что после смерти 
правителя все потомки рода, где 
бы они ни находились, должны 
вернуться в Монголию и принять 
участие в выборах нового хана. 
Смерть Угедея спасла Европу…. 

Так что возникает законный во-
прос: «А какое отношение к этой 
войне имеем мы – русские?». От-
вет очень простой: во-первых, 
произошел первичный раскол на 
будущую Украину и будущую Рос-
сию, когда два великих киевских 
князя развернулись в разные сто-
роны – Даниил Романович Галиц-
кий на Запад, а Ярослав Всеволо-
дович Владимирский – на Восток. 
Во-вторых, вследствие принятого 
концептуального решения, мы, 
русские, стали союзниками мон-
голов и приняли участие в похо-
де на Европу. И, в-третьих, то, что 
монголы не дошли до Бискайско-
го залива, позволило Европе стать 
Европой, а нам, на западных гра-
ницах, породило жесточайшего 
врага на многие столетия.

О вреде цензуры
Вот эта история и замалчива-

лась в Романовской России, а под 
эту цензуру из русских и пытались 
слепить третьесортных евро-
пейцев, всеми силами навязывая 
нам комплекс неполноценности. 
Советская власть в этом вопросе 
недалеко ушла: «Приказ Народ-
ного комиссара обороны СССР. 
23 февраля 1942 года № 55 город 
Москва: «…Но было бы смешно 
отождествлять клику Гитлера с 
германским народом, с герман-
ским государством. Опыт истории 
говорит, что гитлеры приходят 
и уходят, а народ германский, а 
государство германское остает-
ся…». И. Сталин». И, это 42 год, что 
ни слово – то ложь! Против нас не 
только Германия, но и практиче-
ски вся Европа были едины. В той 
же Франции: «Мы на фронте, а вы 
в тылу», это отнюдь, к сожалению, 
не фигура речи, а лозунг, руко-
водство к действию, если тяжело 
прочитать Туза, посмотрите кино-
хронику Парижа тех лет, и больше 
доказательств не потребуется.

Конечно, тактически цензура 
позволяет снизить на какое-то 
время градус напряжения в об-
ществе, приглушить страсти, по-

грузить в наркотический сон: «Все 
хорошо, прекрасная Маркиза…». 
В этом есть смысл – зомбирован-
ное, разобщенное, уступчивое, 
аполитичное население не будет 
возмущаться, оно не способно к 
волевому напряжению, никаких 
страстей, полная апатия, рожда-
емость на нуле, население ста-
реет… Управлять таким народом 
один комфорт, как старой кобы-
лой, которая не сможет сбросить 
седока. Но управлять можно толь-
ко до тех пор, пока стабильный ре-
гресс не уничтожит критический 
запас прочности системы, обман 
не раскроется, и не наступит хаос. 

Но он когда наступит? Где он, 
этот предел прочности? На наш 
век хватит! Так, или примерно так, 
еще совсем недавно рассужда-
ли и наши сегодняшние власть 
предержащие, формально функ-
цию цензуры переложив на суд, 
с его бесконечными запретами и 
изъятиями. Где какая-то «тетень-
ка», или даже «дяденька», пусть 
к которым и обращаются «Ваша 
честь», решают, что нужно знать, 
а чего нет. Но такое общество не 
сможет нести крест государствен-
ности, не способно к жертвам и 
самоотверженному труду. Что 
сегодня и произошло, а тайное 
стало явным, и ранее скрываемая 
ложь разлилась толстым слоем по 
лакированной государственной 
поверхности, лишая власть остат-
ков легитимности и разрушая су-
бординацию внутри управленче-
ской пирамиды. Недаром Генрих 
Гейне по похожему поводу сказал: 
«Брось свои иносказанья и гипо-
тезы святые! На проклятые вопро-
сы дай ответы нам прямые!». А тем 
временем воронка хаоса продол-
жает закручиваться и ускоряться, 
развенчивая еще вчера казавши-
еся абсолютными истины и по-
глощая незыблемые, казалось бы, 
вечные пространства. И в этом 
устрашающем, все разрушающем, 
море перемен, мы должны знать 
правду без цензуры, все, как оно 
есть, иначе мы не сможем осоз-
нать свои подлинные русские 
национальные интересы, пере-
форматировать свою структуру 
управления, провести мобилиза-
цию, преодолеть вставшие перед 
нами препятствия и выжить!
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НОВЫЙ АЛЬБОМ 
АЛЕКСАНДРА НАЗАРОВА

Александр профессионально стал заниматься фо-
тографией с 1976 года. На сегодняшний день в его 
авторском архиве десятки тысяч фотоснимков, по 
которым можно изучать жизнь нашей Пензенской 
области не только за прошедшие полвека, но и её 
историю. В 1980-х гг. он провёл огромное количество 
фотосъёмок для готовящегося «Свода памятников 
истории и культуры Пензенской области», который 

так и не был издан. Многие отснятые им объекты се-
годня уже разрушены или исчезли и остались только 
на его фотографиях.

Мы знакомим сегодня читателей с новым альбо-
мом Александра Назарова под названием «Длинный 
путь за счастьем», в котором объектом съёмок стали 
разные жизненные ситуации, в которых участвуют 
простые люди. 
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Директор  
Парка культуры  
и отдыха  
им. В.Г. Белинского 
Иван Дмитриевич 
Балалаев

Последние жители 
села Теряевка, 1987

Инспектор ГАИ

Троице-Сканов монастырь

Демонстрация

Пенза имела аж пятерых сумасшедших, известных всему городу: Сёма, Володя-Ду-Ду, 
Саша-Морковка, Коля-Свистни и Люба-Дура. Не знаю, как было на самом деле, но Сёма из 
всех сумасшедших был самым умным. Он частенько заходил к нам в «Жилстрой»  
и называл меня по фамилии, чем я очень гордился. Брал денежку в газетку и уходил
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Взгляд

Устала

Похоже, меня забыли...

Лето на даче

Урожай
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Торжественное перенесение Пензенской иконы Казанской Божией Матери  
из Митрофаньевского храма в Спасский кафедральный собор, 2022
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Эти круглые даты примечатель-
ны не только во времени, но и в 
пространстве!

360 – количество градусов в 
кругосветном путешествии, хож-
дении «на все четыре стороны», 
во время которого порой совер-
шаются удивительные открытия.

36 лет – три зодиакальных 
«кругосветки».

10 лет – первый юбилей экспе-
диции, явившей Пензе её «сестёр» 
на бескрайних просторах России.

Однажды нас посещает мысль, 
а одиноки ли мы в пространстве 
Евклидовом? Как вариант, можно 
составить свою родословную, а 
ещё – попытаться узнать, много ли 

мест на планете, где обитают такие 
же пензяки, как и мы с вами?

Сказано – сделано! Карты – на 
стол! Когда же становятся известны 
начальная и конечная точки марш-
рута, всегда хочется знать расстоя-
ния между ними, часто по ортодро-
мии – самой короткой линии «от» и 
«до» на поверхности планеты.

В нашем случае все расстояния 
исчислялись от Спасского кафе-
дрального собора – историческо-
го центра города Пензы. При этом 
каждый из пунктов назначения, 
ввиду своих малых размеров, су-
щественного влияния на киломе-
траж не оказывал.

Взрыв мозга случился там, где 
расстояния до населённых пун-

ктов и необитаемых урочищ с 
наименованием «Пенза» сложи-
лись в последовательность Фи-
боначчи. В ней каждое из чисел – 
есть сумма двух предыдущих, а их 
отношение стремится к «Золото-
му сечению» – иррациональному 
числу φ ~0.618034 – лежащему в 
первооснове, разумном порядке, 
самодостаточной гармонии ми-
роустройства.

Сообразно ей, каждая следую-
щая «сестра» должна находиться 
– и находится! – на удалении 1, 2, 
3, 5, 8, от «самой старшей». Если 
расстояние до ближайшей Пензы 
принять за единицу, предаваясь 
нехитрой арифметике, с этим лег-
ко согласиться.

360-летию (3 мая 1663) города Пензы
36-летию (21 июня 1987) «Гильдии первопроходцев земли Пензенской»
10-летию (31 июля 2013) научно-спортивной экспедиции  
«По следам пензенских землепроходцев и первопоселенцев»

Посвящается:

360 ГРАДУСОВ  
ПО ФИБОНАЧЧИ

Александр ШИЛИН
aleksandr_shilin@internet.ru
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Владимирская область,  
Муромский район,   
деревня Пенза

Республика Башкортостан,  
Чишминский район,  
деревня Пенза

Республика Башкортостан,  
Краснокамский район,  
село Николо-Берёзовка, 
урочище Пенза

Челябинская область,  
Верхнеуральский район,  
город Верхнеуральск,  
улица Пенза

Омская область,  
Исилькульский район,  
урочище Пенза

Кемеровская область,  
Ижморский округ,  
урочище Пенза
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В заповедных  
и дремучих страшных 
Муромских лесах…
Расстояние от города Пензы –  
346 километров.  
Принимаем его за 100 %.

Владимирская область, 
Муромский район,   
деревня Пенза.  
Найдена 29 августа 
2013 года
В 1785 году деревня 

Пенза уже существовала, относи-
лась к Гороховецкому уезду Вла-
димирского наместничества [1].

«В заповедных и дремучих 
страшных Муромских лесах…», 
на самой границе с Муромским 
заказником, по данным 2010 
года, прописано 26 пензяков. 
Правда, почти все они приезжа-
ют на лето, в плодово-ягодный 
сезон. Круглогодичных обита-
телей – считанные единицы. Ис-
правляющим обязанности Ильи 
Муромца в день моего приезда 
был Геннадий Александрович 
Прохоров, 1948 года рождения – 
он нёс послушание деревенско-
го старосты.

В гостях у Бабая
Расстояние от города Пензы –  
691 километр.  
Точность попадания – 99,8 %.

Республика Башкор-
тостан, Чишминский 
район, деревня Пенза. 
Обнаружена 31 авгу-
ста 2013 года
В 1896 году деревня 
состояла из 90 дво-

ров. Ново-Царевщина, как она 
называлась сначала, основана 
выходцами из села Царевщино 
Мокшанского уезда Пензенской 
губернии. Половина жителей хо-
дили в церковь, остальные – в мо-
лельный дом без попа.

В 1919-м название оставалось 
прежним [2], в 1926-м употребля-
лось имя «Пенза», а «Ново-Царев-
щина» стояла в скобках, с помет-
кой «местное», «второстепенное».

Внесистемных и непослуш-
ных краеведов у нас зачастую 
посылают к Бабаю, или говорят: 
«Сейчас за тобою Бабай при-
дёт!». Мне показалось скучным 
сидеть в ожидании этого пер-
сонажа, и я решил возглавить 
столь неминуемое безобразие.

В 2010 году в Пензе было пропи-
сано 133 человека. Самого пожило-
го и уважаемого – Ивана Амплееви-
ча Листкова (13.01.1934–30.08.2014) 

Ширина улицы впечатляет

Исправляющий  
обязанности  
Ильи Муромца
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соседи ласково звали «бабай» (в 
переводе с башкирского языка – 
«дедушка»). Отец его, выходец из 
Пензенской губернии, вместе с 
родными братьями приехал сюда 
на лошадях и был одним из пер-
вых поселенцев. Прожил ровно 
девяносто лет. Мать тоже родом 
с Волги – из Царицынской губер-
нии. Прожила без пяти месяцев 
век. Основали башкирскую Пен-
зу наши вездесущие земляки, 
староверы, мордва из Посурья 
– Листковы, Кошкины, Оськины 
и другие – сразу после того, как 
была проведена за Урал железная 
дорога. Сейчас из них остались 
одни Листковы. Другие местные 
жители приехали в деревню срав-
нительно недавно.

В населённом пункте всего 
одна улица – Речная. Она про-
тянулась по-над берегом реки 
Дёмы, притоком Белой, на один 
километр. Ширина улицы впечат-
ляет – как три наших проспекта 
Победы.

Некоторые дома стояли не 
достроенные, но брошенных и 
развалившихся домов я не уви-
дел. Среди построек встречались 
даже коттеджи. У одного из дво-
ров стояла импортная фура с мо-
сковскими номерами. По дороге 
вальяжно, с каким-то «бабайским» 
чувством собственного достоин-
ства, прохаживались гуси, махали 
крыльями, гоготали и бегали за 
нечаянным гостем. Словно хотели 
догнать и поздравить. С каким-ни-
будь юбилеем.

– Хорошего здоровья всем лю-
дям! – выразил мысли пернатых 
Иван Амплеевич. – Самое главное, 
здоровья! Здоровье будет, и – бу-

дет всё! Хороших успехов! Что ещё 
можно пожелать… пусть долго 
живёт город Пенза!

Нижнекамские волны
Расстояние от города Пензы –  
673 километра.  
Точность попадания –97,2 %.

Республика Баш-
кортостан, Красно-
камский район, село 
Николо-Берёзовка, 
урочище Пенза.  
Изобличено  
8 сентября 2020 года

В 1792 году деревня Пенза была 
вполне обитаемой, находилась в 
Бирском уезде Уфимского намест-
ничества [3].

В 1952-м она ещё являлась са-
мостоятельным населённым пун-
ктом [4], в 1969-м – уже нет [5].  
Это связано с тем, что в 1953 году 

начались инженерные изыска-
ния, а в 1963 году – строительство 
Нижнекамского водохранилища. 
Далее – всё, как в сказке. О Лисе, 
Зайце и их избушках – ледяной и 
лубяной.

Рано или поздно над историче-
ской застройкой соседнего села 
Николо-Берёзовки должны были 
сомкнуться волны Нижнекам-
ского водохранилища. Вердикт 
был уже оглашён, но, к счастью, 
не приведён в исполнение – урез 
воды и сейчас на пять метров 
ниже проектного. Зато все надле-
жащие манёвры прошли успешно. 
Спасаясь от затопления, жители 
низменной части Николо-Берё-
зовки устремились в возвышен-
ную Пензу. И если бы только сами. 
А то и название с собой взяли. Ны-
нешнее село Николо-Берёзовка, 
это – переименованная деревня 
Пенза!

Нынешнее село  
Николо-Берёзовка,  
это – переименованная 
деревня Пенза!

Река с «двойным дном».  
Жители правобережья зовут её «Пенза»,  
жители левобережья – «Берёзовка»
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На сопках Верхнего Урала
Расстояние от города Пензы –  
943 километра.  
Точность попадания – 90,8 %.

Челябинская область, 
Верхнеуральский 
район, город Верхне- 
уральск, улица Пенза.  
Явлена 7 сентября 
2020 года

Когда-то отдельная слобода, а 
сейчас – хорошо разветвлённая 
улица на северо-западной окраи-
не города Верхнеуральска, нача-
ла застраиваться в 1860 году. Она 
расположена по левобережью 
рек Урляды и Урала – у их слия-
ния, на самой стрелке.

На украинско- 
казахстанской границе
Расстояние от города Пензы –  
1727 километров.  
Точность попадания – 99,8 %.

Омская область, 
Исилькульский рай-
он, урочище Пенза.
Снискано 2 августа 
2013 года

Что общего между 
Западной Поляной и Западно-Си-
бирской равниной? Конечно же, 
Пенза! Не изыскать на просторах 
сибирских хутор с одноимённым 
названием, значило расписаться в 
собственной недальновидности.

Скорый поезд №144 «Пенза – 
Владивосток» отправился в путь 31 
июля 2013 года, в 16:43 по москов-
скому времени. До станции Исиль-
куль ехать полутора суток. Плац-
картный вагон, в отличие от вагона 
«столыпинского», был оборудован 
кондиционером и иными прият-
ными изобретениями нынешней 
цивилизации. Однако вместо заго-
на с курями, к несчастию, дымился 
тамбур с курящими.

Исилькуль или Городище?
Исилькуль – самый западный 

город Сибирского федерально-
го округа. Название железнодо-
рожной станции, затем пристан-
ционного посёлка, и, в конце 
концов, города, произошло от 
одноимённого водоёма. «Исиль-
Куль» в переводе с тюркского 

языка означает «голубое озеро». 
Очень красивое по форме, пра-
вильная окружность, среди мно-
гочисленных в этом районе солё-
ных и горько-солёных озёр, оно 
едва ли не единственное пресное.

В 1894 году по Транссибирской 
магистрали через станцию Исиль-
куль пошли первые поезда. «Но-
вые сибирские» из центральной 
России начали прибывать «ряда-
ми и колоннами» и около Исиль-
куля один за другим появились 
соседние населённые пункты. 
Село Городище, например, было 
основано «конкистадорами» из 
одноимённого уезда Пензенской 
губернии. Со временем оно ста-
ло волостным центром Омского 
уезда Акмолинской области, а в 
1945 году, когда Исилькуль полу-
чил современный статус, вошло 
в городскую черту на правах ми-
крорайона. Интересно, что рас-
положенное на его территории 
«голубое озеро», когда-то пода-
рившее имя городу, сейчас назы-
вается – озеро Городище!

Железнодорожный вокзал и 
автовокзал в Исилькуле находят-
ся рядом, на одной привокзаль-
ной площади. Это и есть – запад-
ные ворота Сибири! Приоткрыв 
«створку ворот», я понял, что ни 
климат, ни ландшафт здесь не вы-
казывают того, что должно было, 
по моему разумению, твориться 
«во глубине сибирских руд».

Суровые бородатые мужики с 
медведями на поводках мне не 

встретились. Зато меня ожидали 
две приятные женщины – глава 
Украинской сельской админи-
страции Людмила Николаевна 
Матвеева и её помощница по 
молодёжной политике Надежда 
Васильевна Токарева. С ними я 
созвонился заранее, по телефону 
мы разработали план наших дей-
ствий, и благодаря их участию в 
экспедиции, все поставленные 
задачи мне удалось решить более 
чем оперативно.

Ограда с бабушками  
и ямы от погребов

В двух километрах от Украинки 
проходит граница с Казахстаном. 
Погранзастава находится в... дет-
ском саду. Пограничники служат 
на втором этаже, дети слушаются 
на первом. Коровы, отправляясь 
с утра «на работу», таможенный 
и пограничный контроль не про-
ходят и, если вдруг казахстанская 
трава покажется им вкуснее, гра-
ниц государственных не соблю-
дают. Все внешнеполитические 
формальности регулируют их 
хозяева, которые на полуденную 
дойку вынуждены ходить с па-
спортами.

Моё знакомство с Пензой на-
чалось в кабинете у главы Укра-
инской сельской администра-
ции. Там я за чашкой чаю изучил 
«Проект установления границ 
населённого пункта», разработан-
ный Омским филиалом Запсиб-
гипрозема. В школьном музее 
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учитель математики и, по совме-
стительству, хранитель времени 
Людмила Георгиевна Якубовская 
познакомила меня с уникальны-
ми документами 1946–1951 годов. 
Эмоциональная переписка совет-
ской власти с обитателями хутора 
была посвящена самовольному 
захвату единоличниками сель-
скохозяйственных угодий колхо-
за имени Сталина и озвучивала 
неоднократные предложения 
«выселится с предела нашего се-
воборотного участка в 24 часа» 
– во исполнение Постановления 
Совнаркома СССР и ЦК ВКП(б) от 
27 мая 1939 года «О мерах охраны 
общественных земель колхозов 
от расхищения». 

На хутор мы поехали впятером. 
За рулём «Жигулей» находился 

сын и водитель главы админи-
страции Виктор Анатольевич 
Матвеев, Людмила Николаевна 
сидела рядом с ним. Повелители 
газонокосилки, той, что лежала в 
багажнике, Андрей Александро-
вич Кизнер и Олег Вальтер – ди-
ректор и рабочий МКУ «Сельский 
коммунальщик», и я, расположи-
лись на заднем сиденье. Андрей 
и Олег – обрусевшие немцы. Их 
предков в начале Великой Отече-
ственной войны сослали в Сибирь 
из упразднённой АССР Немцев 
Поволжья.

Какой мы увидели Пензу в год её 
столетнего юбилея? От некогда на-
селённого пункта осталось только 
надгробие, ямы от погребов на ме-
сте бывших надворных построек, 
да обвалившийся колодец у края 

леса. Говорят, что когда-то колодец 
был очень глубокий, а вода в нём 
– студёная, чистая, вкусная. Не то, 
что в окрестных озёрах, и даже в 
водоразборных колонках, где она 
имеет солёный или горько-солё-
ный привкус. По воду ходили сюда 
не только местные жители – приез-
жали и из других деревень.

Кроме останков колодца мы 
набрели на поляну грибов-подто-
польников, заросли шиповника, 
смородины, земляники... Налегая 
на ягоды, я не заметил, как сам 
превратился в лакомство. Для 
кровопийц. От комариных укусов 
руки и ноги мои моментально 
покрылись ужорами. Цвета зем-
ляники. Но, как говорит один мой 
знакомый, «вот только из-за этого 
сюда и стоило ехать!»

Пока я занимался наукой, Олег 
обкосил траву на погосте, Андрей 
поправил кресты. Делать что-ли-
бо ещё во имя сохранения про-
шлого, означало – начать созда-
вать будущее...

Гордые и независимые
Заселение южной части Укра-

инской волости началось в 1910-х 
годах. Хутора Ярмарочный, Бу-
ранский, Кеменский, Средне-Ке-
менский, Торговый, Таловский, 
Орловский, Орешки, Песочный, 
Салпинский, Сухачёвский были 
основаны почти одновременно. 
Заселяли их выходцы из Пензы, 
Тамбовщины, Орловщины, Пол-
тавщины. Селились по принципу 
родства и землячества. Хутора 
насчитывали от двух до десяти 
дворов. Самым крупным был ху-
тор Пенза. Первыми, кто там по-
селились в 1913 году, была семья 
Засыпкиных, а в 1926 году в Пензе 
насчитывалось уже 22 двора.

Переселенцам нарезались 
участки под застройку – до пятнад-
цати десятин на один двор. Выда-
вались подъёмные в сумме 160 ру-
блей 40 копеек. Обитатели хуторов 
в полях сеяли хлеб, в садах и огоро-
дах выращивали фрукты и овощи, а 
на бахчах – арбузы, дыни, тыквы... 
Держали свиней, овец, крупный ро-
гатый скот. Тягловой силой при об-
работке земли и перевозке грузов 
служили волы. Многие занимались 
ткачеством, гончарным искусством 
и другими ремёслами.

От некогда населённого пункта  
осталось только надгробие

Слева-направо: Н.В. Токарева, Л.Н. Матвеева, Л.Г. Якубовская
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В 1929 году в Советском Со-
юзе грянула коллективизация 
– добровольное объединение 
единоличных крестьянских хо-
зяйств в хозяйства коллектив-
ные. Хутора в принудительном 
порядке начали выселять, а еди-
ноличников отправлять в «ре-
зервации», где им отводилась 
почётная миссия созидателей 
«светлого будущего». Если семья 
не переселялась в назначенный 
срок, к ней приезжали специ-
ально обученные «менеджеры» 
и проводили «наглядную агита-
цию». Снимали с петель двери, 
ломали в домах мебель, рушили 
печи, уничтожали урожай, уго-
няли скот. Всё делалось для того, 
чтобы хуторяне покидали обжи-
тые места и «добровольно» всту-
пали в колхозы. Но почему-то – 
средневековыми методами.

Пензякам довелось пожить при 
императоре Николае II, верховном 
правителе государства российско-
го Колчаке (в 1918 – 1920 годах Омск 
был столицей белогвардейской Рос-
сии), отце народов товарище Стали-
не. Характер их закалялся. Они, как 
и все поначалу, вели своё, единолич-
ное хозяйство. В колхоз не вступали 
осознанно. Несмотря на то, что рас-
полагался хутор на землях колхоза 
имени Сталина, и не вступить в кол-
хоз ЕГО имени было большим пре-
ступлением. С неминуемым наказа-
нием. Гордая и независимая Пенза, в 
отличие от соседних уничтоженных 
хуторов, пережила лихолетье и пе-
рестала существовать естествен-
ным способом.

Последние из хуторян
Последними жительницами 

Пензы были Александра Антоновна 
Гусакова (1896 – 04.12.1989) и Вера 
Михайловна Юткина (27.09.1902 – 
26.08.1990). Гусакова поселилась на 
хуторе в 1914 году, но откуда она 
приехала, нам не известно. В каком 
году поселилась Юткина, мы тоже 
не знаем, но знаем о том, что роди-
лась она в селе Белый Ключ Саран-
ского уезда Пензенской губернии, 
в настоящее время – Лунинского 
района Пензенской области. Они 
вели одно на двоих хозяйство, 
жили в одном доме, да и последний 
приют разделили поровну, у себя 
во дворе, в одной ограде.

26 августа 1990 года хутор Пен-
за перестал быть обитаемым, а 22 
февраля 1999 года он был исклю-
чён из учётных данных [6].

Юткин Иван Иванович  
(село Украинка).

Родился в 1926 году, племянник 
последней жительницы хутора 
Пенза Веры Михайловны Юткиной.

– Семья у нас большая была, 
восемь детей. На Пензе все ро-
дились, на Пензе. Жили тяжело, в 
колхоз загоняли, а мы не хотели... 
Мы-то не понимали, а мать с от-
цом не хотели. А мы-то тогда ещё 
ничего не понимали...

Засыпкина Александра Ивановна 
(деревня Мясники).

Родилась в 1935 году на хуто-
ре Орловском, с 1941 по 1955 год 
жила на хуторе Пенза.

– Мы жили единолично, сна-
чала на Орловском, а в 41-м году 
на Кубань задумали ехать. До 
Исилькуля доехали, всё продали, 
и война началась. Мы вернулись. 
А колхоз у нас хату взял и продал 
под контору за четыре тысячи. 
Тысячу восемьсот отдал, осталь-
ные не отдал, и договор не сде-
лали. Нотариуса надо было. А тут 
война. И отца забрали, и пред-
седателя забрали. Нам сказали: 
пойдёте в колхоз, хату отдадим, 
а не пойдёте, значит, нет. И мама, 
дура, не зашла в хату. Она была на 
полах, хорошая хата.

Пришлось купить на той Пен-
зе, а Пензу ту разворотили в 40-м 
году, или в 41-м, печи поломали, 
они все на Орловский переехали. 
Жили, вот эта Юткина с семьёй, у 
них восемь детей было, они уже 
взрослые были. Бабка Аксинья и 
бабка Яценчик жила, баба Саня 
Гусак (Гусакова – прим. авт.), и 
ещё дед какой-то русский жил. И 
больше никого не было. Которые 
поуехали, кто куда, а вот эти оста-
лись. А ещё кто, не знаю, кто из 
Пензы. Садить огород не давали, 
ничего не давали садить, всю во-
йну так. Но всё равно садили. Как 
кто с Украинки едут – бросают 
лопату, и тикают. Скот-то держа-
ли, а садить долго не давали. По-
том уже дали гектар и двадцать 
сотых. Вот тогда уже распахали.

Потом они одни жили (Гусакова 
и Юткина – прим. авт.), один домик 
у них стоял. Ещё омская бабушка 
там с ними жила, помогала, уха-
живала за ними. И похоронили их 
на своей территории, прямо во 
дворе. А кладбище туда дальше. 
Как вот ехать за Пензу, вот так, 
как дорога идёт, и налево. Околок 
там, Засыпкин околок. И сюда, от 
околочка, кладбище, пензенское 
кладбище.

Далее путь мой лежал в Ка-
захстан. Побывать на россий-
ско-казахстанской границе и не 
«нарушить» её мне показалось 
неправильным. «Нарушил» с экс-
курсией по столице, тем более что 
Астана, а когда-то – Акмолинск, 
была центром области, куда в 
своё время в поисках лучшей жиз-
ни отправились переселенцы из 
Пензы.
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За туманом  
и за запахом тайги…
Расстояние от города Пензы – 
2666 километров.  
Точность попадания – 96,3 %.

Кемеровская область, 
Ижморский округ, 
урочище Пенза. 
Обретено 21 апреля 
2015 года
На карте Томской гу-
бернии, изданной в 

1921 году [7], этот посёлок не обо-
значен. По данным первой Все-
союзной переписи населения 17 
декабря 1926 года [8], он имено-
вался «Пензинский», в нём – 186 
жителей и 32 хозяйства. В 1968 
году жили 97 человек, а к 1982 
году [9] Пенза стала необитаемой.

Кто вы, хозяева тайги?
Интересное, хотя и небезопас-

ное путешествие по безлюдной 
тайге в межсезонье, началось с 
«йети», причём выражение это 
было… не междометием.

«Зимою надо обязательно схо-
дить в тайгу на йети, – гласит на-
родная мудрость, – Только осто-
рожно! Главное в этом деле, чтобы 
йети не проснулись и не поняли, 
что вы на них сходили!»

Узнав о существовании в Ташта-
гольском районе Кемеровской 
области Азасской пещеры – под-
ходящей квартиры для обитания 
снежных людей, я отправился в 
Горную Шорию. Эта удивительная 
страна занимает пространство 
между рекою Томь и её левыми 
притоками – Кондомой и Мрас-Су.

Популяции вездесущих ту-
ристов в Горной Шории давно и 
успешно ассимилировались с ко-
ренным населением «Сибирской 
Швейцарии».

Способствуют этому, в том чис-
ле… йети. Популярный у шор-
цев бренд сегодня является ста-
бильным источником дохода для 
предприимчивых аборигенов. Су-
венирная продукция с изображе-
нием «земляка» это ещё цветочки. 
Чуяли ль вы, например, спиной, 
чтобы за вами внимательно и 
беспристрастно следили снеж-
ные люди? Исполняя все ваши 
желания. Если вы им понравитесь, 

угодите, потеребите и поцелуете 
нужное место.

В посёлке Шерегеш и его 
окрестностях йети истуканы сто-
ят повсеместно, видимо, на пра-
вах хозяев тайги.

За отдельную плату в Горной 
Шории можно посетить «святая 
святых» – посёлок Усть-Кабырза, 
Азасскую пещеру и горную речку 
Азас.

А что же йети? Они могут нахо-
диться везде, где угодно, а, воз-
вратившись оттуда, тихо и мирно 
сопеть у себя в «йетишкиной» ко-
лыбельке. Главное, не проспать…

Йети party!
В поисках своего «сноумэна» я 

отправился на вершину горы Ка-
ритшал. Канатно-кресельная до-
рога привезла меня на конечную 
станцию минут через пятнадцать. 
Внизу было тепло, но с каждой 
минутой подъёма на гору пого-
да ухудшалась. На вершине уже 
бушевала настоящая январская 
вьюга. Видимость – нулевая. К 
массиву Мустаг – самому высоко-
му в Шорском хребте – мне пред-
стояло отправиться на снегоходе. 
Эта поездка, несмотря на метель, 
того стоила. На одной из главных 
вершин массива – горе Курган 
несколько лет назад при помощи 
вертолёта был установлен огром-
ный Поклонный крест высотой 
почти двадцать метров. В солнеч-
ную погоду его металлический 
блеск виден издалека, за несколь-
ко километров, но сейчас от кре-
ста остались одни очертания. За 
снежной завесой они были едва 
различимы. Даже если стоять у 
креста вплотную.

Снежная буря для снежных лю-
дей – удовольствие исключитель-
ное! Казалось, они целыми родос-
ловными окопались в кедраче, 
вычисляя манёвры отважного 
краеведа.

Йети я всё-таки обнаружил. 
Случилось это в самом неподхо-
дящем месте. Сбежав из каменных 
джунглей, столкнувшись лицом к 
лицу с первозданной природой, 
забыв об электромагнитном раб-
стве, ощутив себя лишь снежин-
кой, которую вдруг закружило и 
понесло в неистовой свистопля-
ске грозной стихии. В такие мо-

менты и просыпается оно – любо-
пытное, дерзкое, доброе, толстое, 
бородатое… недостающее звено 
в эволюции человека. Звено это, 
между прочим, проснувшись, не 
отказало себе в удовольствии 
сесть в кафе и как за уши бросить 
внушительную порцию запечён-
ного картофеля с огромной кот-
летой из мяса марала, отведать 
блинов с черничным вареньем, 
испить с морозу горячего чёрно-
го кофию. Таким был мой выбор в 
кафе «Трамплин» на вершине горы 
Каритшал. «Йетятину» там сегодня 
не подносили…

Поднебесные Зубья
Посёлок Лужба находится у 

самой границы Кемеровской об-
ласти и Республики Хакасии. Это 
своеобразная точка отсчёта для 
тех, кто волею судеб оказался в 
южных отрогах Кузнецкого Ала-
тау – на горных дорогах хребта 
Тигир-Тиш. В переводе с шорско-
го языка на русский, название 
«Тигир-Тиш» означает «Поднебес-
ные Зубья». В Лужбе начинаются 
и заканчиваются все маршруты, 
проложенные в районе Подне-
бесных Зубьев – пешеходные, 
лыжные, водные – независимо от 
цели путешествия.

Попасть сюда можно поез-
дом и электричкой – по одному 
разу в сутки, ночью и днём со-
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ответственно, следуя расписа-
нию. Пешком – круглосуточно 
и бесплатно. Вертолётом – до-
ждавшись спецрейса, и не осту-
пившись, узнав о цене билета. 
Других вариантов заброски в 
верховья рек Томь, Амзас и Боль-
шой Казыр просто не существует. 
Личных средств передвижения, 
как говорится, – на вкус и цвет, 
вплоть до медвежьей упряжки 
и телепортации. Кстати, здесь 
очень легко телепортироваться, 
например, из Кузнецкого Алатау 
в Горную Шорию и обратно. Для 
этого достаточно переправиться 
через реку Томь, русло которой 
их разделяет. По-над рекой, со-
блюдая каждую её излучину, в 
узкой межгорной долине вьётся 
железная дорога, за каждым сво-
им поворотом скрывая от нас по-
трясающие ландшафты. Знающие 
люди советуют, участок пути от 
Новокузнецка до Абакана про-
ехать днём, дабы сполна насла-
диться увиденным.

В 09:36 я вышел из вагона 
электропоезда на станции Луж-
ба, чтобы побывать на вершине, 
названой в честь дважды Героя 
Советского Союза, генерал-лей-
тенанта Афанасия Петровича 
Шилина. Мне следовало пере-
правиться через реку Томь, с 
шорского на алатаусский берег. 
Но в этот день начался ледо-

ход. Вниз по течению сорвалась, 
тронулась наледь, шуга и самые 
настоящие, по речным меркам, 
айсберги. В такой ситуации фор-
сировать водную преграду без 
острой необходимости не реша-
лись даже видавшие виды спаса-
тели. Свой надувной катамаран 
они спрятали под откосом же-
лезнодорожного пути за проти-
волавинной галереей. Конечно, 
я его обнаружил, но, будучи че-
ловеком дисциплинированным, 
провоцировать «острую необхо-
димость» не стал, а только сфото-
графировал судно. Снега в горах 
намело местами по грудь, поэто-
му ни о каком восхождении на 
вершину не могло быть и речи.

По шпалам и рельсам
Чтобы уехать из Лужбы в 

Междуреченск, и далее в Ново-
кузнецк, электричку надо было 
ждать почти шесть часов. Сидеть 
на скамье возле здания станции, 
или пойти, погулять по тайге, 
по шпалам и рельсам. Уличить в 
себе естества испытателя. Бли-
жайшая станция Калтас находи-
лась в четырнадцати километрах 
отсюда, уже в Хакасии, но я об 
этом пока не знал…

Перемещаться по рельсам не 
составляет труда во время игры 
«в паровозик», а делать это по 
шпалам удобно, если ширина 

вашего шага составляет порядка 
543 миллиметров – соответствуя 
эпюре укладки шпал и среднему 
росту девятилетнего ребёнка. 
Поступь моя, конечно, была мо-
лодецкой, но в эти ограничения 
она явно не вписывалась. Меж-
ду шпал я всё время сбоил, спо-
тыкался о россыпи щебня, и вос-
клицал. По-латыни! От чистого 
сердца! При этом, естественно, 
испытав, что четырнадцать ки-
лометров рельсошпальной ре-
шётки можно пройти за четыре 
часа.

Уступая дорогу гудящим, гро-
хочущим, длинным до беско-
нечности товарнякам с углём, 
отвлекаясь на путевые заметки, 
занимаясь фото и видеосъём-
кой, я был заворожён созер-
цанием пёстрых гор – Алатау, 
восхищён взбесившейся после 
зимней спячки Томью, потрясён 
оттаявшими и спешащими вниз с 
горных склонов её левыми при-
токами – Топчулом и Калтасом.

Если бы я не успел дойти до 
Калтаса, и опоздал к единствен-
ной электричке, всенощное бде-
ние мне было бы обеспечено в 
тайге, в одной из путейских из-
бушек, без коммунальных услуг 
и без ужина. Но это потом, не 
сейчас… Сиюминутные впечат-
ления затмевали грядущие пер-
спективы!

По-над рекой, соблюдая каждую её излучину,  
в узкой межгорной долине вьётся железная дорога
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Мишка косолапый
На станции я встретил трёх ха-

касских охотников. Они напоили 
меня родниковой водой. Валерий 
и два Николая в тайге находились 
не первый день, и видом своим 
отдалённо напоминали йети. По-
лучив лицензию на медведя, они 
не смогли усидеть, улежать на 
печке, изображая воспитанных 
и дрессированных домочадцев. 
Лицензия на медведя выдаётся 
один раз в году, и в 2015-м она 
действовала всего полтора ме-
сяца, с 5 апреля по 20 мая. Вовсе 
не гарантируя, что «хозяин тайги» 
увидит сию бумажку, посыплет 
голову пеплом и явится к вам с 
повинной.

– А ты артист! – удивился Ва-
лерий. – У нас тут медведь про-
сыпается, мы с ружьём на него в 
одиночку не ходим, а ты… С фо-
тоаппаратом гуляешь!

– Мишка сейчас покидает бер-
логу, – добавил Николай – Худой 
и голодный бродит по горным 
склонам, греет бока на апрель-
ском солнце, щиплет молодую 
траву и высматривает упитанных 
корреспондентов.

Мясо медведя – не как у лю-
дей. Чем-то оно напоминает ку-
рятину, чем-то свинину. Может 
быть жирным и сладковатым 
на вкус, в зависимости от того, 
чем косолапый питался при 
жизни. Деликатесом считается 
медвежья лапа, маринованная 
в красном вине и запечённая 
по-охотничьи. Для здорового и 
безопасного употребления мед-
вежатины, большое значение 
имеет возраст. Но не того, кто 
готовил мясо, а того, кто ког-
да-то «мёдом ведал». Чем «пове-
литель» старше и многоопытней, 
тем очевидней его «приданое». 
И это, увы, не бочонок с мёдом, 
а… фолликула с гельминтом.

Медвежатину, заражённую 
трихинеллезом – специальны-
ми медвежьими глистами – есть 
нельзя. От этой заразы наш орга-
низм, может, и излечим, но вос-
становлению не подлежит одно-
значно. Личинки трихинеллеза 
вьют свои гнёзда, в том числе, в 
мышечной ткани, разрушая её 
беспощадно и необратимо.

Да здравствует Пенза!

О деревне с названием Пенза, 
которая когда-то находилась в 
Ижморском районе Кемеровской 
области, мне поведал Виктор Ва-
сильевич Карбушев. В 1975–1995 
годах он работал главным охо-
товедом Кемеровской области, 
потом перебрался в рабочий по-
сёлок Евлашево, но «за запахом 
тайги», несмотря на свой пенсион-
ный возраст, ездил каждое лето.

Утром 20 апреля из города Ле-
нинск-Кузнецкий я разразился 
электромагнитными волнами в 
адрес начальства Ижморского го-
родского поселения – застал всех 
врасплох, вдохновил на поиски 
Пензы, а на ночь глядя под про-
ливным дождём, объявился там 
собственной персоной. Заселился 
в гостиницу с живописным видом 
на склад пиломатериалов, цвет-
ным неработающим телевизором, 
фаянсовой засорившейся ракови-
ной, ароматным чаем и предвку-
шением завтрашних изысканий.

Ливень не прекращался всю 
ночь. Он полоскал мне мозги, бе-
редил мои мысли, мечты, сны и 
грёзы. Но, чтобы нарушить планы? 
Нет, не посмел!

21-е было объявлено нерабо-
чим днём, и – Радуница, и – ра-
довались пришествию незваного 
гостя. Ни свет, ни заря, я угодил 
в объятия к местному руковод-
ству – исполняющей обязанности 
главы Ижморского городского 
поселения Наталии Носиковой и 
руководителю Азановского тер-
риториального органа местного 
самоуправления Ольге Желнеро-
вич. На «Тойоте» меня доставили в 
село Ижморка 2-я, там познакоми-
ли с местным искателем приклю-
чений, переобули в резиновые 
сапоги и…

В тайгу мы выехали на УАЗике 
типа «буханка». Его пилотировал 
настоящий ас – ижморский пред-
приниматель, рыбак, охотник, пу-
тешественник, но, самое главное, 
интересный и замечательный 
человек Виктор Носков. Сначала 

Это была та самая, долгожданная и многострадальная Пенза!

Мишка сейчас покидает берлогу и высматривает упитанных корреспондентов
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[1]	 Гороховецкий уезд, ПГМ, 1 верста  

в 1 английском дюйме (420 м в 1 см),  
лист №29, 1785;

[2]	 Специальная карта Европейской России, 
И. А. Стрельбицкий, 10 вёрст  
в 1 английском дюйме (4,2 км в 1 см), лист 
№128, Москва, 1919;

[3]	 Российский атлас из сорока четырёх 
карт состоящий и на сорок на два 
наместничества империю разделяющий, 
10 вёрст в 1 английском дюйме (4,2 км  
в 1 см), лист №37, Уфимское 
наместничество, Санкт-Петербург, 1792;

[4]	 Башкирская АССР, административно-
территориальное деление на 1 июня 
1952 года, Уфа, 12.08.1952, стр. 166,  
10 000 экз.;

[5]	 Башкирская АССР, административно-
территориальное деление на 1 января 
1969 года, издание 5-е, Уфа, 13.08.1969,  
5 000 экз.;

[6]	 Законодательное собрание Омской 
области, Постановление №54, 22.02.1999, 
«Об изменении административно-
территориального деления 
Исилькульского района Омской 
области»;

[7]	 Карта Томской губернии, 10 вёрст  
в 1 английском дюйме (4,2 км в 1 см),  
лист №8, Томск, 1921;

[8]	 Список населённых мест Сибирского 
края, т. 2, Округа Северо-Восточной 
Сибири, Новосибирск, 13.05.1930, 
стр. 42-43, 500 экз., Томский округ, 
Ижморский район, Ижморский 
сельсовет;

[9]	 Карта Генштаба СССР, 2 км в 1 см,  
лист O-45-XXXIII, состояние местности 
1976–1982, издание 1988;

[10]	 Перечень классифицированных 
перевалов среднегорья России,  
издание 1-е, Уфа, 2008.

мчались по хорошему асфальту, 
потом по грунтовой насыпи через 
поле – дороге, недоделанной при 
советской власти, и из года в год 
приходящей в негодность при 
власти нынешней. По-над колеёй, 
отрываясь от «взлётной полосы», 
мы выписывали совершенно 
немыслимые фигуры «высшего 
пилотажа». Несмотря на вклю-
ченный «передок», шлифовали то 
юзом, то пузом. Вызывая цунами 
из грязной жижи и жидкой грязи. 
Волнами УАЗик накрывало «с го-
ловой». Наконец, приехали. Вста-
ли, зарывшись в снежный сугроб 
возле старого, но ухоженного 
пензенского кладбища.

На снегу виднелись следы мо-
лодого лося. Он, судя по найден-
ным отпечаткам, метался, уходя 
от преследования. Чередуясь с 
«копытами», красовалась тяжёлая 
косолапая поступь.

– Лосишка не смог уйти – с со-
жалением произнёс Виктор Но-
сков.

До цели нашего путешествия 
оставался километр-другой, и мы 
пересели в трактор «Беларусь». 
Им управлял такой же, как Виктор, 
лёгкий на подъём и уверенный за 
штурвалом, знаток колеи и ухаба, 
Станислав Синяков.

Последние несколько десятков 
метров мы прошагали пешком. 
Остановились у речки Осиновки. 
Своим легкомысленным поведе-
нием она выказывала ни с чем не-
сравнимый восторг от перепол-
нявшего её половодья. По левому 
берегу, подчёркивая длинную 

и когда-то оживлённую дере-
венскую улицу, стояли высокие 
стройные тополя. Правобережье 
утопало в бескрайней, тёмной и 
непролазной тайге. Это была та 
самая, долгожданная и много-
страдальная Пенза!

Вместо апофеоза
Казалось бы, один раз – случай-

ность, второй – совпадение, далее 
– соразмерность. И она продол-
жается, подчиняясь одним только 
ей известным законам!

13-кратное расстояние (4 498 
км) – для России максимально. На 
таком удалении от Пензы никто из 
наших «однофамильцев» осёдло-
го образа жизни пока не ведёт, но 
и здесь, тщанием пензяков, место 
занято.

Становое нагорье, хребет Ко-
дар – центральный (Иркутская об-
ласть, Бодайбинский район), два 
горных перевала имеют не только 
наименования, слуху отрадные, 
но и условию Фибоначчи вполне 
соответствуют.

Пензенцев [10, стр.114, 7.37], вы-
сота 1 987 метров. Расстояние от 
города Пензы – 4 432,6 километра, 
точность попадания – 98,5 %.

Пензенский [10, стр.121, 11.37], 
высота 2 600 метров. Расстояние 
от города Пензы – 4 430,1 киломе-
тров, точность попадания – 98,4 %.

21-кратное расстояние (7 266 
км) – уже не в России, но законо-
мерность остаётся:

Республика Ангола, провинция 
Уиже, муниципалитет Кангола, де-

ревня Пенза. Расстояние от горо-
да Пензы – 7 325 километров, точ-
ность попадания – 100,8 %.

Республика Замбия, Северная 
провинция, округ Мбала, деревня 
Пенза. Расстояние от города Пен-
зы – 7 002 километра, точность 
попадания – 96,3 %.

«Не востребованы» пока 
34-кратное (11 764 км) и 55-крат-
ное (19 030 км) удаления. При 
этом последнее – максимально 
возможное на планете, ибо сле-
дующий за ним «по сортаменту», 
89-кратный (30 794 км) радиус 
находится в другом полушарии, а 
значит, способствует не удалению 
от Пензы, а приближению к ней – 
«по встречке».

В общем, есть смысл путеше-
ствовать дальше, а там, где Пенза 
пока не учреждена, следует оза-
ботиться возведением маленькой 
крепостцы. Это так, для разминки…

Последние несколько десятков метров мы прошагали пешком, остановились у речки Осиновки 
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«ЧЕЛОВЕК-РАДОСТЬ»
Человек-энциклопедия, уникум, легенда, а главное то, что вынесено в 

название книги – «Человек-радость». Всё это о Кирилле Вишневском – 
ученом, педагоге, просветителе, столетие со дня рождения которого от-
мечается в этом году. 

«Жизнесложением Кирилла Вишневского» названа первая часть но-
вой книги – самая объемная и доскональная. В ней – вся многогранная 
деятельность ученого-фронтовика. Память профессора – мудрого и до-
брого – этой книгой увековечил другой профессор, – сначала его ученик, 
а потом коллега и друг Николай Инюшкин. «Я пишу книжку к 100-летию 
человека, очень для меня дорогого и близкого – моего учителя, друга, 
коллеги, соавтора Кирилла Дмитриевича Вишневского, выдающегося 
ученого, замечательного, многостороннего человека», – говорил Николай 
Инюшкин. Мечта профессора Инюшкина сбылась, но представить книгу 
общественности он не успел. За несколько дней до презентации Николая 
Михайловича не стало. 

Н.М. Инюшкин
(фрагмент вступительной статьи книги о Кирилле Вишневском)

Первого сентября 1954 г. на свою первую лек-
цию в Пензенском педагогическом институте вы-
шел только что принятый на должность старшего 
преподавателя молодой кандидат филологических 
наук К.Д. Вишневский.

Первой вузовской лекцией была она и для тех, 
кто стали студентами историко-филологического 
факультета и заполнили актовый зал учебного кор-
пуса на улице Чкалова.

Доброй волею судьбы оказался среди перво-
курсников и автор этих строк, конечно, не ведав-
ший тогда, что с человеком, повествующим с кафе-
дры о русском фольклоре, на десятилетия свяжет 
его содружество, сотрудничество и сотворчество. 
Но это случилось. И потому беру на себя смелость 
с помощью многих знавших, уважавших и любив-
ших Кирилла Дмитриевича постараться рассказать 
о его удивительном «жизнесложении», о ярком и 
добром следе, оставленном в литературоведении, 
педагогике, культуротворчестве, краеведении, в 
благодарных сердцах тысяч его учеников.

Вот и композицию, и стилистику этой книги риск-
ну в чем-то уподобить многогранности личности, 
органически соединявшей в себе исследователь-
ский академизм в познании архитектоники русско-
го стиха, способность живым и понятным словом 
увлечь аудиторию в мир культуры, деятельностью 
приобщить слушателей и читателей к её многооб-
разию – и, конечно, светлый дар дружеского обще-
ния с теми, кто был с ним по жизни.

Так что пусть найдётся в этой мозаике место и 
фрагментам из богатой панорамы книг и статей 
К.Д. Вишневского, и оценкам его деяний, и живым 
воспоминаниям о встречах и контактах с челове-
ком, до конца дней своих гордившимся словом 

«пензяк». Ведь не слу-
чайно последняя книга 
Кирилла Дмитриевича, 
вышедшая в свет нака-
нуне его 90-летия, так 
и называется – «Пенза 
и пензяки. Воспомина-
ния о довоенных годах» 
(Пенза, 2013).

Она многоцветна, жизнерадостна, остроумна, в 
чем-то поучительна и в XXI веке. Много интерес-
ного узнает читатель, открыв для себя панораму 
повседневного бытия типичного пензенского под-
ростка тех лет.

Конечно, не обошёлся автор-пензяк и без того, 
чтобы кое-что поведать и о своей родословной. Чи-
таешь первые строки главы «Родословная» и ещё 
раз убеждаешься, как последовательно стремился 
Кирилл Дмитриевич к точности своих суждений.

«Настоящий пензяк никогда себя пензенцем не 
назовет, если, конечно, не будет манерничать.

Меня вправе спросить: а кто же такие «настоя-
щие» пензяки? Кто может претендовать на этот 
неофициальный, но почётный титул? А сам-то ты 
настоящий или нет?

Кто же его знает? Наверное, это относится к 
старожилам – не только к тем, кто прожил в на-
шем крае, в нашем городе много лет, но и к тем, у 
кого родословные корни связаны с Пензой. Стало 
быть, речь идёт о династиях пензяков.

Увы, таких мало. И я сам не могу претендовать на 
сей титул с полным правом. Хоть и родился в 1923 
году в Пензе, здесь учился, постоянно живу, но родите-
ли мои обосновались в нашем городе только в 1913 г.»

(Пенза и пензяки, с. 197).
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МИТИНГИ, ПАРАДЫ, ДЕМОНСТРАЦИИ…
Из истории пензенской городской фотографии

ЧАСТЬ III

Советская площадь, 1946. Первомайская демонстрация 
Фото из архива Игоря Шишкина
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