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Анатолий КОЛОМЫЦЕВ

ции, запрещающей эксплуатацию че-
ловека человеком?

Вообще, советскую эпоху, действи-
тельно, можно назвать золотым веком 
нашей страны. Но не в том смысле, что 
там было осуществлено идеальное 
устройство общества, где «от каж-
дого по способностям, каждому по 
потребностям», а в том, что впервые в 
истории человечества была предпри-
нята и успешно реализована дерзкая 
попытка встать на путь, ведущий к та-
кому устройству. И не просто встать, 
но и двинуться по нему. То, что это 
произошло с нашей страной – глубо-
ко символично и закономерно. Только 
русский народ с его извечной жаждой 
вселенской справедливости (вызыва-
ющей, порой, насмешливые ухмылки), 
мог принять этот путь, отнюдь не усы-
панный лепестками роз, как столь дол-
го ожидаемое откровение свыше.

Дерзкая попытка закончилась тра-
гически. «Наградой за дерзкий полет» 
стали развалины страны и общества. 
Был ли закономерен такой финал? 
Не знаю, существуют разные точки 
зрения на этот счет. И потом – это 
уже свершилось. Но интересна сама 
эволюция сознания нашего человека, 
произошедшая за какие-то неполные 
20 лет. От радостного топтания на 
обломках СССР до трепетного соби-
рания этих обломков и умильного их 
созерцания. Это умильное созерца-
ние и есть идеализация – сотворение 
нового мифа. Но обломки останутся 
обломками, как ни стирай с них пыль 
и ни покрывай кумачовой тряпочкой. 
В конце концов, да – Советского Союза 
больше нет, но есть еще Россия, и есть 
русский народ – не последний народ 
в мире. Об этом сегодня стараются не 
вспоминать, особенно, наши правите-
ли. Так давайте вспомним об этом сами. 
Вспомним, как все начиналось. Вспом-
ним о жажде вселенской справедли-
вости, которая привела к созданию 
первого в мире социалистического 
государства.  Вспомним только то, что 
стоит помнить. Не надо идеализаций 
– будем реалистами и постараемся 
быть достойными людьми.  

Сегодня можно наблюдать, как все 
более отчетливой становится тенден-
ция к идеализации нашего советского 
прошлого. И степень этой идеализации 
тем выше, чем ниже уровень нашей се-
годняшней жизни. Исходя из того, что 
нет никаких объективных оснований 
на какое-либо улучшение в обозри-
мом будущем, можно предположить, 
что степень идеализации будет только 
возрастать. Все это, в конце концов, 
приведет к тому, что, спустя непро-
должительное время, окончательно 
сформируется и оформится устойчи-
вый миф о золотом веке нашей страны. 
Он и сегодня активно формируется – с 
одной стороны целенаправленными 
усилиями масс-медиа, с другой – уси-
лиями бизнеса, который видит в этом 
мифотворчестве хорошую возмож-
ность заработать. То есть, в обоих слу-
чаях корыстный интерес налицо.

Но большинство населения тво-
рит этот миф совершенно бескорыс-
тно, подсознательно угадывая в нем 
единственный противовес сущест-
вующей действительности. Причем, 
противовес не столько социально-
экономический, сколько морально-
нравственный.

Русский человек нуждается в 
нравственной опоре. Он так и не 
научился жить на западный манер, 
почитая за высшее благо уважение к 
закону и чужой собственности, и чер-
пая в этом уважении душевное спо-
койствие и чувство собственного до-
стоинства. Сами по себе эти качества 
весьма почтенны, но слишком мелки 
для широкой русской души. Нам ни-
когда полностью не осознать, отчего 
же нельзя наступать на газон с таб-
личкой «Частная собственность!» И 
более того, видеть в этом проявление 
высоких гражданских качеств.

Согласно советской конституции, 
земля в СССР являлась общенародным 
достоянием. Ты мог ею пользоваться, 
но не мог ею владеть. В этом заложен 
глубокий нравственный смысл. Не-
возможно было себе представить, что 
можно купить гектар леса, огородить 
его колючей проволокой и никого 
туда не пускать, или пускать за деньги. 
А разве менее глубокий нравственный 
смысл был заложен в статье конститу-
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Александр КРЫЛОВ

На фото: Есин В.М., Малаканова В.Н., Гришин О.В.

О доводах к определению лиц, 
причастных к преследованию 
О.В. Гришина

Дважды, словно по команде, 
члены приемной комиссии отка-
зывались прийти на сдачу новой 
постановки «Колхозная свадьба», 
подготовленной участниками хора 
профсоюзов под руководством О.В. 
Гришина.

Как впоследствии мне рассказали 
участники гришинского коллектива 
того времени, такое пренебрежи-
тельное отношение со стороны Г.В. 
Мясникова им допускалось и ранее. 
Но в данном случае это выглядело 
просто зловеще.

Во-первых, то, что сразу же броса-
ется в глаза, так это демонстративно 
издевательский способ унижения 
талантливого и легко ранимого ком-
позитора и художественного руко-
водителя хора, а в его лице и всего 
коллектива Пензенского русского 
народного хора профсоюзов. 

По смыслу и содержанию травлю, 
устроенную Гришину, можно срав-
нить с «черной меткой», которую 
мафиозные боссы высылали приго-
воренным к смерти, оповещая, тем 
самым, о вынесенном приговоре. 
С той лишь разницей, что Гришину 
сравнительно корректно –  без кри-
ков, разносов и оскорблений, без 
объявления выговоров по партийно-
хозяйственной линии –  выражался 
недвусмысленный намек на неруко-
пожатость. Если вспомнить выска-
зывание Мясникова Г.В. о том, что 
творчество Гришина не вписывалось 
в идеологические рамки строитель-
ства будущего коммунистического 
общества, можно предположить, что 
эта угроза деятельности Гришина 
была самой реальной.  Более того, 
Гришин, как творческая личность, 
не терпел насилия и вел себя слиш-
ком независимо. В этом отношении 
известны слова Октября Васильеви-
ча, которые хорошо помнит Галина 
Михайловна Балалаева, услышанные 
ею из разговора Гришина с кем-то по 
телефону: «Вы меня не взнуздывайте, 
я Вам не лошадь [1].

О характере и напористости Гри-
шина свидетельствует рассказ Ю.К. 
Быстрицкого [2] о том, как Гришин 
ходил на прием к Мясникову. 

После того, как усилия Гришина 
по достройке и ремонту помеще-
ний, где занимался хор, зашли в 
тупик, он напросился на прием к 
Мясникову. В целях усиления своих 
доводов он взял с собой несколь-
ко человек из  женской части кол-
лектива.  Известно, что есть такие 
женщины, которых называют в быту 
плакальщицами. Вот их-то и привел 
с собой на аудиенцию Гришин. 

Они приходят в приемную к Мяс-
никову и просят секретаря, чтобы 
она разрешила сначала пропустить 
женскую часть коллектива в каби-
нет к Мясникову, а сам Гришин в это 
время, якобы, был вынужден срочно 
задержаться на минутку.

Ему, как я помню, – говорит Быст-
рицкий, –  надо было решить вопрос 
по зданию, а хор в то время занимал-
ся в помещении по ул. Карла Маркса, 
дом 26, и надо было что-то решить, 
кажется расширение – то ли этих по-
мещений, то ли танцевального зала. 
Танцевальная группа занималась в 
здании на Московской, а туалет там 
был на улице. Конечно, это совсем 
неприемлемо для разгоряченных 
в танце участников танцевальной 
группы, особенно в зимнее время.

Гришин быстро вталкивает жен-
скую часть делегации в кабинет 
Мясникова, а сам пока не заходит. 
Женщины прямо с порога начинают 
реветь, плакать, причитать и про-
сить Мясникова о помощи. А они не 
только хорошо умели плакать и при-
читать, но и были прекрасными акт-
рисами. В середине этого действа 
они говорили главную фразу обра-

щения: «…Вы только 
не говорите об этом 
Гришину, чтоб толь-
ко не знал об этом Ок-
тябрь». И Мясников уже 
психологически согласен, 
чтобы всё осталось между 
ними.  Ну и они продолжа-
ют, что … вот там, кто-то не 
подписывает какой-то доку-
мент и всё дело стоит.  

Мясников сразу же: «Да 
кто там ещё посмел, сейчас 
мы выясним!» Он начинает звонить, 
требовать ускорения работы и т.д. А 
в это время в кабинет заходит Гри-
шин, а Мясников уже в курсе всего и 
сам решает проблемные вопросы.

Возвращаясь к анализу ситуа-
ции, надо иметь в виду, что в Пензе 
в начале 80-х годов прошлого века 
после ухода в Москву Ермина Л.Б., 
фактическим и непререкаемым авто-
ритетом высшего партийного органа 
власти был один человек – Георг 
Мясников. Его заслуги в поддержке 
учреждений культуры и личном 
вкладе в строительство всякого рода 
памятников культуры на территории 
Пензенской области известны, а вли-
яние в этой сфере было, без преуве-
личения, огромным.  

Кроме Мясникова Г.В., основны-
ми кураторами хора Гришина были 
первые лица Облсовпрофа, включая 
Алексеева А.И. и Есина В.М. Основ-
ную работу по руководству учреж-
дениями культуры от профсоюзов 
выполняла Полина Ивановна Боров-
кова. Именно им подчинялся Пен-
зенский ДХС профсоюзов, в котором 
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В.Ф. Калашников и О.В. Гришин в ГДР на курорте Ионсдорф (фото любезно предоставлено В.Ф. Калашниковым)

организационно находился Пензен-
ский хор профсоюзов. Они считали 
и оценивали деятельность Гришина, 
как наиболее выдающуюся, благода-
ря которой Пензенская область была 
хорошо известна своей работой в 
области развития культурных тради-
ций русского народа. (см. фото Есин 
В.М., Малаканова В.Н., Гришин О.В.)

По степени этой поддержки и 
финансовым вливаниям все самоде-
ятельные коллективы профсоюзов 
области переживали золотой век. 
Надо сказать, что заместитель пред-
седателя облсовпрофа Есин Виктор 
Михайлович был, вообще, близким 
другом Гришина, к которому тот не-
задолго до смерти приходил в дом 
и рассказывал о своей беде и глу-
боких переживаниях.  После одной 
из таких встреч, закончившейся на 
квартире поздно вечером у Есина 
В.М., Виктор Михайлович скажет 
своей супруге: «У Гришина очень 
большие проблемы». [3] 

Гришин метался, он пытался мо-
билизовать весь свой ресурс на то, 
чтобы как-то разрешить напряжен-
ную ситуацию. Но ни Есин, ни Алек-
сеев, пользовавшиеся абсолютным 
авторитетом и влиянием во всех 
инстанциях, кроме одной, ничего 
сделать не могли. Более того, о той 
глубокой неприязни Мясникова к 
Гришину знали лишь посвященные 
и близко с ним работавшие люди. 
Гришин, вообще, был скрытный че-
ловек. Поэтому и сейчас о событиях 
того времени и, особенно, их по-
доплеке почти никто ничего толком 
и последовательно рассказать не 
может, а те немногие, кто знают или 
догадываются – говорить ничего 
не хотят. Выше названных Алексее-
ва А.И. и Есина В.М.  по служебной 
лестнице культурной иерархии был 
второй секретарь Обкома КПСС, ку-
рирующий культуру, Мясников Г.В.  

А ведь тот, главный человек, 
который бы мог лично повлиять 
на ситуацию и который, на самом 
деле,всегда лично занимался про-
блемами хора профсоюзов – Ермин 
Лев Борисович – уже как два года (с 
1979 г.) был переведен на работу в 
Правительство РСФСР на должность 
Первого заместителя Председателя 
Совета Министров. 

Факты, подтверждающие огром-
ное личное участие Ермина Л.Б. в 
деятельности Гришина О.В., привел 
в своих воспоминаниях Калашников 
Владимир Федорович [4] – компо-

зитор и хормейстер, заслуженный 
работник культуры РСФСР, художес-
твенный руководитель ряда круп-
нейших хоровых коллективов стра-
ны. В то время, примерно в 1966 г., 
он стал руководить хором Волго-
градского тракторного завода – ог-
ромного и знаменитого коллектива. 
С Гришиным их опять свела судьба, 
когда они встретились в качестве 
соперников на предварительном 
отборе коллективов на зоне в Куй-
бышеве к проведению Всесоюзного 
смотра коллективов художествен-
ной самодеятельности в Москве. По 
результатам отборочного конкурса 
оба коллектива завоевали первые 
места. Что удивительно, на финаль-
ном выступлении в, тогда ещё Куй-
бышеве, присутствовал Ермин Лев 
Борисович. К слову сказать, факти-
чески единственный руководитель 
высшего ранга, из числа руководи-

телей других областей страны, лич-
но присутствующий на подведении 
итогов в данной зоне отборочного 
тура.  Вечером на торжественном 
ужине в ресторане Гришин, сидя 
за столиком, обратился к Ермину с 
просьбой содействовать переводу 
Калашникова В.Ф. на работу в Пен-
зенский хор профсоюзов на долж-
ность хормейстера.Такой перевод 
предусматривал, кроме открытия 
дополнительной ставки, ещё и пре-
доставление квартиры по месту 
назначения на должность. Ермин 
высказал полное согласие. 

Дело в том, что коллектив хора 
фактически в ежедневном режиме 
начал почти за полгода готовиться к 
поездке в 1967 году на IX Всемирный 
рабочий фестиваль в ГДР, посвя-
щенный 50-летию Великого Октяб-
ря. Забегая вперед, скажем, что там 
коллективу было присвоено звание 
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Выступление Пензенского хора в Дрезденской галерее (фото любезно предоставлено В.Ф. Калашниковым)

Лауреата Международного конкур-
са, но Гришин был настолько скром-
ным человеком, что при объявле-
нии коллектива- победителя и его 
имени, как руководителя, он вдруг 
пропал. Пришлось коллективу хора 
дружно на руках качать своего хор-
мейстера – Владимира Федоровича. 

Ну а сейчас из-за этой усиленной 
подготовки и колоссальной нагрузки 
Октябрь Васильевич просто валил-
ся с ног, и ему нужен был сильный 
помощник. (см. фото часть 2 Калаш-
ников В.Ф. и Гришин О.В. в ГДР на 
курорте Ионсдорф, фото любезно 
предоставлено Калашниковым В.Ф.), 
(см. фото часть. Выступление Пен-
зенского хора в Дрезденской гале-
рее. фото любезно предоставлено 
Калашниковым В.Ф.)

После победы на зоне в Куйбыше-
ве и ужина в ресторане, Владимир 
Федорович, приехал в Волгоград и 

вместе с лауреатскими документа-
ми и отчетом о командировке поло-
жил на стол заявление с просьбой 
освободить его от должности руко-
водителя коллектива по собствен-
ному желанию. Директор завода, 
жутко обидевшийся на Калашнико-
ва (перед ним сменилось уже 8 ру-
ководителей хора), потребовал от 
него, чтобы в день увольнения он и 
его семья освободили предостав-
ленную им служебную квартиру. 
Пока Калашников думал, что делать 
(ведь не могли же жена и двое де-
тей  ночевать непонятно где), зво-
нит Гришин и спрашивает: «Почему 
ты до сих пор ещё не выехал, и не 
в Пензе?» Выслушав ответ о воз-
никших проблемах, Гришин сказал: 
«Хорошо». И повесил трубку.  Через 
некоторое время Ермин позвонил 
Первому секретарю Волгоградского 
Обкома КПСС, и попросил, чтобы тот 

дал разрешение, пока в Пензе в те-
чение месяца не будет подготовле-
но жилье, семье Калашникова про-
должать пользоваться злополучной 
ведомственной квартирой. 

Этот факт является свидетельс-
твом личного участия Первого сек-
ретаря Пензенского Обкома КПСС 
Ермина Л.Б. в решении проблем хо-
рового коллектива. 

О внимательном отношении Ер-
мина Л.Б. к хору рассказывает и  Ва-
лентина Николаевна Молоканова, 
много лет проработавшая методис-
там по хорам в ДХС профсоюзов [5].

Так, в один из периодов убороч-
ной страды коллектив хора был 
направлен для помощи сельчанам.  
Они должны были выступать в селах 
и полевых станах хозяйств Каменс-
кого района.

Однако все как-то пошло не так. 
Фактически их не приняли, выразили 
сомнение в необходимости их учас-
тия, так как своих проблем у руко-
водителей было больше, чем доста-
точно. Случилась засуха и неурожай. 
Оттуда звонят и говорят: «Что делать, 
будем возвращаться домой?»

«…А я знала, когда Ермин Л.Б. 
выходит на работу, пристроилась к 
нему и говорю: «Лев Борисович, мо-
жет, Гришинский хор не нужен ни-
кому? Обещали одно – не сделали, 
потом поездку отменили». Ну и идем 
с ним, разговариваем, приходим 
к зданию Обкома. Он говорит: «Ну 
пойдем, пойдем». Вызывает Кулькову 
Елену Борисовну и говорит: «Это что 
– разве не Ваш фронт работ?  Вам что 
- надо указания давать?» Он её отче-
сал так, что она немедленно все воп-
росы стала решать. Потом Алексеева 
стали искать, а он в полях, нашли его, 
и он его так отчесал, что ему скорую 
вызывали. Потом звонит руководите-
лю Каменского района и говорит, что 
сейчас к Вам наш человек приедет и 
с ним руководитель хора, Вы уж там 
всё порешайте, как положено».

Однако в 1981 году Мясникова, 
который всегда считал, что Ермин 
– главное препятствие на пути его 
карьерного роста – уже никто и 
ничто не могло остановить. При-
шедший на смену Ермину Л.Б. пер-
вый секретарь Пензенского обкома 
КПСС Федор Михайлович Куликов,  
по образованию учитель истории 
средней школы (да ещё, как гово-
рят, получивший это образование 
заочно, будучи в высоком ранге на 
партийной работе), всю жизнь ниг-
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де на производстве не работавший, 
кроме как в комсомоле, да в различ-
ных отделах Обкома КПСС в одном и 
том же здании на Площади Ленина 
в городе Пензе, уважением и влия-
нием у Мясникова не пользовался). 
Сохранились воспоминания сорат-
ников, связанные с тем, что Георг 
Васильевич даже не мог предпола-
гать, что Куликов Ф.М., которого он 
за глаза звал Федя, может претендо-
вать на большее, чем тот тогда был. 
Назначение Куликова на первый 
пост в области для Мясникова было 
сродни личному оскорблению. И он 
четко понимал, кто посодейство-
вал, чтобы его, Второго секретаря, 
прокатили при назначении. Нена-
висть Мясникова Г.В. к Ермину Л.Б. 
была настолько сильна, что он даже 
не пытался её скрывать. Так в его 
дневниковых мемуарах [стр. 458, 6] 
в записи за дату 1 декабря 1981 г. им 
записано, что когда, при ожидании 
совещания в ЦК КПСС, в Москве он 
увидел входящего Ермина Л.Б., то 
«… демонстративно отвернулся». 

А, забегая вперед, скажем, что в 
последующем преемники партий-
ной власти в Пензенской области 
сделали всё, чтобы имя Пензенско-
го русского народного хора имени 
Гришина и самого Октября Васи-
льевича как можно быстрее было 
забыто. Их больше интересовали 
лишь здания, в которых проходи-
ли репетиции и концерты ведущих 
коллективов культуры в Пензенской 
области, особенно на ул. Московс-
кой и прилегающих к ней в центре 
города. Так было выведено из под 
ведения Дома народного творчес-
тва здание на самом верху улицы 
Московской – дом № 8, которое пе-
решло в частные руки. Аналогичная 
участь постигла здание кукольного 
театра на той же улице.

А ведь этот театр был создан 
в 1942 году и был торжественно 
открыт в 1943-м, когда ещё 
решалась судьба страны. 

То же самое относилось и к даль-
нейшей участи недостроенного 
здания филармонии на пересече-
нии улиц Московской и Кураева, где 
сейчас построено здание офисно-
го центра, где одно время на пер-
вом этаже размещались игровые 
автоматы. Зато под филармонию 
переориентировали здание Дома 
политпросвещения на ул. Кирова. 

Нельзя не отметить и возню, кото-
рую устроила новоявленная власть, 
выселив Гришинский хор из здания 
по ул. Карла Маркса 26, фактичес-
ки построенного при личном ак-
тивном участии участников этого 
творческого коллектива. Их просто 
из этого здания «выкинули», потом 
разместив там массу всяких контор 
и фирмочек. 

Это проявилось также и в том 
пренебрежении к памяти Гришина 
и его творению – Пензенскому рус-
скому народному хору – которое 
впоследствии всегда культивиро-
валось и поддерживалось властью. 
Особенно откровенно это делалось 
при губернаторе Бочкареве, на пла-
нерках которого по понедельникам, 
где собирались все ответственные 
лица города и области,  неоднократ-
но звучали угодливые комментарии 
приспешников к его словам о том, 
что хор Гришина почти ни в каких 
концертах не участвует, да там нет 
новой струи,  новых произведе-
ний они не исполняют, народу там 
огромное количество, денег нет и 
т.д. Фактически при Бочкареве был 
длительный и самый тяжелый пери-
од открытого разгрома учреждений 
культуры, шараханья из стороны в 
сторону, преследования несоглас-
ных и навязывания несвойственным 
Пензенской области культурных 
стереотипов. Например, создание 
ансамбля «Казачья Застава» было 
ярким событием в культурной жиз-
ни Пензенской области, но, при 
этом, всем ясно, что в  границах 
области никаких казацких хуторов 
никогда не было и, тем более, не 
было никаких традиционных кол-
лективов и казачьего фольклора. С 
успехом можно было также создать 
ансамбль, например, северных на-
родов России. Это, скорее всего, 
было личной инициативой руково-
дителя области, который непремен-
но жаждал оставить после себя след 
в истории и культуре губернии. При 
этом, многие в руководстве области 
были свидетелями того, как Бочка-
рев постоянно открыто и при всех 
унижал и незаслуженно оскорблял 
и Министра культуры Огарева В.В., 
тут же попадало очень нелицепри-
ятно и Столяровой Е.А. – зампреду 
Правительства области, которая ку-
рировала социальный блок, культу-
ру и образование. Практика работы 
с подчиненными была одна – уни-
зить и оскорбить. 

Также известны воспоминания 
заслуженного работника культуры 
РФ Виктора Клименко, который ру-
ководил хором уже в последующее 
время, и стал проявлять заботу о 
возвращении хора в свое здание. 
Он рассказывал о том, как губерна-
тор Бочкарев высказался в свойс-
твенной ему грубой манере: 

«Ты что думаешь, что я тебя не 
сниму и не выгоню с должности? 
Да тебя все забудут, также как сей-
час забыли Октября Гришина! И это 
были слова высшего должностного 
лица области, который, как оказа-
лось, разрушал всё, к чему прика-
сался, и не только в культуре.

Пензенский Дом 
художественной 
самодеятельности 
профсоюзов

Нельзя забывать, что хор Гриши-
на структурно находился в ведении 
Пензенского ДХС профсоюзов, ко-
торым уже достаточно долго руко-
водила в прошлом бывшая замести-
тель директора ДК «Дружба» Долина 
Светлана. На мои многочисленные 
расспросы о ней лиц, её знавших и 
ранее работавших с ней, все до еди-
ного собеседника старались ничего 
мне о ней не говорить. 

Обычно её характеризовали, как 
человека, случайно пристроивше-
гося в культуре в качестве руково-
дителя ДХС, для которой главным 
была отчетность и плановость в ра-
боте. (Как выразился один знавший 
ее человек – «…такая коммунисти-
ческая баба»).  Например, Долина 
требовала подробно планировать 
работу, где бы Гришин и другие руко-
водители подразделений хора рас-
писывали, в каком месяце и сколько 
штук ими будет создано очередных 
шедевров, типа песни «18 лет» или 
«Милая Роща». И это не преувели-
чение [4].  Можете представить, ка-
ким после этого «авторитетом» она 
пользовалась в творческой среде. 
Более жесткие оценки не хотелось 
бы приводить, но они сводятся к од-
ному, что это была исключительно 
высокомерная и невыразительная 
неконтактная личность, которая по-
пала на эту должность по большой 
рекомендации сверху. К сожалению, 
у нас и сегодня таких руководите-
лей более,чем достаточно, которые, 
благодаря родственным связям, без 
специализированного образования, 

6 5-6(9-10) декабрь 2018

НЕЗАБЫТЫЕ ИМЕНА



вдруг становятся директорами уч-
реждений культуры, не имея на это 
ни знаний, ни опыта, ни научного 
или ученого звания, ни совести.

Так вот, для того, чтобы оконча-
тельно выяснить обстоятельства, 
связанные с травлей Гришина О.В., 
необходимо установить роль ди-
ректора Пензенского ДХС Долиной 
С. в подготовке процесса прием-
ки вновь созданной программы. 
Именно её роль, как директора, как 
и роль методистов состояла в том, 
чтобы создать максимально ком-
фортные условия для деятельности 
коллектива [5].  Эта работа состояла, 
как в разрешении бытовых проблем, 
так и организационных вопросов по 
порядку, месту и условиями органи-
зации выступлений.

Именно методисты по хорам и 
директор ДХС участвовали в выез-
дах за день-два до начала приезда 
коллектива хора  и готовили его 
встречу, а также  согласовывали 
программные вопросы. Например, 
методист Молоканова В.Н. подроб-
но рассказывала о подготовке к 
приезду хора в Вильнюс, где, как вы-
яснилось, до её приезда их особен-
но-то и не ждали. Но жили, зато, в 
старинном замке на берегу озера в 
лесу, рядом с церковью. Помещения 
к их приезду сразу же протопили 
дровами. Но уже по приезду в Литву 
пришлось срочно корректировать 
программу выступлений, так как все 
концертные площадки у них очень 
маленькие. Подготовка приезда 
коллектива хора на базу отдыха Со-
лотча в 60 км от Рязани также требо-
вала проведения предварительной 
договорной работы и т.д.

Так и здесь, в Пензе, задача ди-
ректора Долиной была до невоз-
можности простой – договориться 
о времени и дате начала приемки 
Программы «Колхозная свадьба». 
Для этого обладателем большого 
ума быть не надо. Однако, как сви-
детельствуют участники событий 
1981 г., на приемку концерта дваж-
ды никто не пришел. Очевидно, что 
если бы это была непрофессиональ-
ная работа Долиной, то её даль-
нейшее пребывание в должности 
ни Алексеев,ни Есин не допустили 
бы. Да и сам Октябрь Васильевич 
быстро бы с её нерадением смог 
разобраться. Однако Гришин вмес-
то разбирательств с Долиной почти 
прощается с коллективом, постро-
ив его на сцене и выразив призна-

тельность за огромную работу, 
которую этот коллектив провел, и 
низко поклонившись в пояс всем 
его участникам [7]. Более того, как 
свидетельствуют некоторые учас-
тники событий того времени [8], у 
Гришина и директора ДХС Долиной 
через два-три дня состоялся очень 
нелицеприятный разговор, в кото-
ром Долина высказала «своё» пол-
ное неуважение и отрицательное 
отношение к творчеству Гришина. 
При этом разговор был настолько 
резким, что Гришин был в состоянии 
близком к нервному срыву. 

Понятно, что Долина могла вы-
разить открытое пренебрежение 
творческими способностями Гриши-
на, как композитора и заслуженного 
деятеля культуры, ставшего знаме-
нем и гордостью Пензенской об-
ласти, лишь при личной поддержке 
очень высокого покровителя. Само-
деятельности, вот именно здесь, не 
могло быть никакой. Уж какие были 
у Мясникова и Долиной личные от-
ношения, не здесь рассуждать, но 
одно точно понятно, что для того, 
чтобы заставить Долину выразить 
такое открытое неуважение к зна-
менитейшему композитору страны, 
нужны были не просто служебные 
указания. Хотя, конечно, мы знаем, 
что степень нравственного паде-
ния человека и глубина желания 
угодить, не имеют количественного 
определения. Понятно, что Долина, 
как опытный чиновник от культу-
ры, а до этого человек, прошедший 
школу профсоюзов, чутко угадывала 
настроение и реальные желания 
Мясникова. Можно сказать, что спо-
собность подчиненного угадывать 
желания шефа – является чем-то 
сродни «искусству». Ведь любой 
руководитель, тогда и сегодня, хо-
тел бы навсегда остаться в истории 
морально и нравственно чистоп-
лотной личностью. Поэтому Доли-
на должна была без слов уловить 
настоящее желание Мясникова: как 
разобраться с нежелательным, по 
его мнению, лирическим творчес-
твом Гришина, и окончательно ре-
шить эту проблему. 

В ходе разговора с Анной Проко-
фьевной Петряевой [9], в то время 
секретарем по идеологии Желез-
нодорожного райкома партии, она 
вспомнила, что Долина вела себя 
настолько независимо и неуважи-
тельно со всеми, с кем она разго-
варивала, что не заметить этого 

хамства было просто 
невозможно. Петря-
ева даже вынуждена 
была высказать  заме-
чание в её адрес, пола-
гая, что такое поведение 
Долиной определяется её  
недостатками в воспитании 
и особенностями  характе-
ра. Анна Прокофьевна ска-
зала ей: «Ты забываешь, кто 
есть ты, и свои функции». 

Надо отметить, что коллек-
тив ДХС профсоюзов Долину С.В. 
просто ненавидел, очевидно дога-
дываясь о её настоящем покровите-
ле и, вследствие этого, вызывающем 
поведении. Известно, что Мясников 
крайне редко упускал возможность 
«обратить» своё внимание на краси-
вых девочек, а Долина была в этом 
отношении женщиной интересной.  
В этом, наверное, и состоит тайна 
её независимого поведения, её из-
лишней самоуверенности и её не-
ожиданного взлета на должность 
начальника ДХС профсоюзов. 

И вот здесь сразу вспоминаются 
слова, сказанные Мясниковым Г.В. 
композитору  Гришину О.В. о том, 
что песня «18 лет» о томлениях и 
любви не достойна прославлять 
Пензенскую область. И теперь 
совершенно по-новому звучит 
скрытый смысл предложения Мяс-
никова, высказанного им в 1977 г. 
в адрес одного молодого творчес-
кого руководителя культуры, позже 
ставшего не менее знаменитым, о 
том, что «…Гришин уже выработал-
ся, он повторяется, ему нужен че-
ловек на подмену».

Поразительно также и другое. 
Мясников Г.В. в своих мемуарах [6] 
в главе, повествующей о событиях 
1981 г., упоминая и скорбя о пре-
ждевременно ушедших из жизни 
заслуженных руководителях учреж-
дений и предприятий г. Пензы, на-
пример, о С.М. Рейнгольде – дирек-
торе Драмтеатра и Стукалове В.А. 
– бывшем директоре завода ВЭМ, ни 
словом не обмолвился о трагически 
ушедшем из жизни Гришине О.В. 

Нигде в записях Дневника на про-
тяжении 1981 и 1982 г. и фактически 
далее Мясников не счел нужным, 
приводя массу рассуждений о своем 
выдающемся достижении – строи-
тельстве туристской тропы в парке 
Белинского и выборе дверей в музее 
одной картины – упомянуть о пре-
ждевременно ушедшем гениальном 
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композиторе и организаторе хоро-
вого творческого коллектива. Вот 
уж, действительно, все истинные 
намерения и стремления челове-
ка проявляются, когда начинаешь 
читать его «откровения» …между 
строк. Понятно, что полное отсутс-
твие в «Записках из дневника» ин-
формации о человеке, сделавшем 
для культуры России в десятки раз 
больше, чем кто-либо ещё в то вре-
мя, с которым Мясников Г.В. начинал 
работать в культуре – есть «гром-
кое» подтверждение существования 
конфликтной ситуации между этими 
двумя людьми. Итогом этой ситуации 
явился «отказ» Мясникова дать доб-
ро на положительное заключение 
по итогам работы над постановкой 
«Колхозная свадьба». Это молчание 
в Дневнике Мясникова о событиях, 
связанных с Гришиным, на самом 
деле является просто неприличным 
и очень похожим на попытку скрыть 
свою заинтересованность, если не 
причастность к стремительному ухо-
ду из жизни великого композитора. И 
это заставляет нас сделать нелицеп-
риятный вывод о его месте и роли в 
формировании культурных традиций 
на территории Пензенской области. 
Хотя можно было бы ухватиться за 
соломинку и сказать, что редактор 
и составитель «Записок из дневни-
ка» какие-то рассуждения Мясни-
кова умышленно не опубликовали. 
Но этот факт вызывает ещё большее 
количество недоуменных вопросов: 
«Что было скрыто и почему?» Спра-
ведливости ради, надо сказать, что 
14 августа 1981 г., почти за месяц до 
того, как  случился уход из жизни Гри-
шина О.В., Мясников попал в больни-
цу с проблемами желчного пузыря, 
где пробыл до 23 октября 1981 г.  Од-
нако записи в дневнике, в которых 
упоминается фамилия Гришина О.В. 
за период времени после его ухода 
из жизни, отсутствуют полностью, 
если не считать запись через 4 года 
после трагической даты за 2 февраля 
1986 г. Вывод в этой записи, сделан-
ный автором о том, что в нынешнем 
составе хора, где руководителем был 
Круковский «…нет новых песен, нет 
солистов, слаба танцевальная груп-
па» катастрофически совпадает с его 
рассуждениями 1977 г. о необходи-
мости замены Гришина на другого 
художественного руководителя.  Что 
явно ещё раз косвенно подтвержда-
ет антипатии между композитором и 
секретарем обкома КПСС.

В связи с изложенным, 
напрашивается единственный 
и нелицеприятный вывод: 
в преждевременном уходе из жизни 
композитора и народного артиста 
РСФСР виновен человек, который 
должен был по своим обязанностям 
и положению быть выше любых 
личных амбиций – Второй 
секретарь Пензенского Обкома КПСС 
Георг Васильевич Мясников.

Меньше всего хотелось бы быть 
обвиненным в подверженности Ге-
ростратову комплексу.  Личность 
Мясникова Г.В. сама по себе явля-
ется настолько сильной, насколько 
и противоречивой. Вследствие его 
деятельности была сломана не одна 
человеческая судьба. 

Сегодня многие умиляются исто-
риям из его Дневника, якобы, о том, 
насколько он был прогрессивным, 
смотрящим вперед руководителем. 
Но это, скорее всего, был человек с 
моралью крупного партийного бон-
зы, где, как неудивительно, находи-
лось место и время для любви к кра-
еведению и объективному взгляду 
на отрицательное влияние сионис-
тов на развитие культурных тради-
ций русского народа. Очевидно, что 
его деревенское прошлое сформи-
ровало в нем основы веры и любви 
к традициям православия, которое 
чувствуется во всех описаниях им 
религиозных праздников и событий. 

Однако содержание выпущенных 
«Записок из Дневника» в ряде мест 
прямо противоположно реальным 
фактам, изложенных свидетелями 
его жизни. А также противоположно 
тому, о чем на бумаге при жизни пи-
сал сам Мясников Г.В. Видно, что это-
му искажению способствовали соста-
вители и редакторы книги. Активно 
поддерживая в партийной деятель-
ности, например, борьбу с религией, 
он не отрицал для себя исправление 
церковных обрядов. И когда один из 
руководителей крупного хозяйства 
в Пензенском районе упомянул в 
разговоре с Мясниковым о том, что 
что-то на сердце тяжело после смер-
ти отца, Георг Васильевич ему сказал: 
«Ну и дурак, а я своего отца «отпел!»

Для многих молодых членов КПСС 
в то время такое двуличие было 
сродни предательству. Уже при отъ-
езде Мясникова из Пензы на новое 
место работы в Москву в Российский 
фонд культуры к Раисе Максимов-
не Горбачевой, по УВД Пензенской 
области прошла информация о том, 

что Георг вывозит из Пензы на новое 
место жительства три контейнера 
раритетов, включая старинные кни-
ги, иконы, произведения искусства, 
в том числе, якобы, из запасников 
Картинной галереи. Однако со слов 
одного очень уважаемого руково-
дителя отдела УВД, служившего в 
то время, никто из тех, кто мог бы 
проверить принадлежность этих 
раритетов, и как-то разобраться с их 
настоящей принадлежностью, прос-
то не захотел мараться. Уж очень фи-
гура была одиозная. Ну, это не тема 
сегодняшнего материала.

Вскоре после похорон Гришина 
к вопросу сдачи Постановки под 
названием «Колхозная свадьба» по 
сценарию П. Казьмина по поэме  А. 
Твардовского «Страна Муравия» вер-
нулись снова. Без проблем дружно 
собралась комиссия, председатель-
ствовал Мясников Г.В., режиссером 
выступил друг Октября Васильеви-
ча, полковник, заслуженный артист 
РСФСР Быстрицкий Ю.К.. Хоровая 
и танцевальная группы совершили 
невозможное и представили насто-
ящий шедевр, на то время отражаю-
щий высшее мастерство народного 
коллектива.  Кстати, Быстрицкий Ю.К., 
да и не только он, например, Лощи-
нин П.М. [10] до самой встречи со 
мной, в течение почти 37 лет ничего 
не знавшие о событиях, предшеству-
ющих смерти Октября Васильевича, 
были поражены изложенным, и сразу 
не могли в это поверить. Но факты и 
людская память – упрямая вещь. 

На разборе программы присутс-
твовали ответственные чиновники и 
ряд руководителей творческих кол-
лективов города и области. Им дали 
возможность высказать свое мнение. 
Выступили со своими замечаниями 
Вера Федина, Лариса Ивановна Куд-
рявцева, Вера Аношина и ряд других 
участников сдачи.

В конце слово взял сам Георг. В 
тетради, где законспектировано со-
держание выступления Мясникова, 
чудом сохранившейся у Быстрицкого 
Ю.К., написаны хорошие слова и вы-
сказывания в поддержку Постанов-
ки «Крестьянская свадьба». Однако 
об этом сохранились воспоминания 
почему-то не у всех выступавших, 
но вдруг забывших частности этого 
последнего события. Сам Мясников 
об этом в своих дневниках, вообще, 
не написал ни слова, хотя о других 
частностях и всякой ерунде времени 
на писанину не жалел.  
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Чтобы сохранить хор,  его руково-
дителем, по просьбе председателя 
облсовпрофа Алексеева А.И., после 
похорон попросили стать Калашни-
кова В.Ф., которого телеграммой для 
собеседования с Алексеевым А.И. 
вызвали из Рыбинска, где он тогда 
работал. 

Заметьте, что назначение тут же в 
субботу благословил сам Мясников 
Г.В., находящийся в это время на из-
лечении в больнице по случаю опе-
рации на желчном пузыре. Именно 
Владимир Федорович смог вынести 
на своих плечах самый тяжелый пе-
риод времени, когда огромный, в 
основном, женский коллектив хора 
непроизвольно, но постоянно срав-
нивал его приемы и методы рабо-
ты с ранее принятыми подходами 
Гришина О.В. Это вносило разлад во 
взаимоотношения некогда дружного 
коллектива.

Примерно с 1984 г. в отношениях 
хора и его руководителя стали про-
скальзывать напряженные нотки. А 
тут случилась оказия. Виктора Влади-
мировича Круковского, который был 
руководителем Государственного 
Волжского русского народного хора в 
Куйбышеве, пригласили в Пензу про-
вести семинар с хоровыми коллекти-
вами области и города. Конечно, он 
был молодым энергичным руково-
дителем, и с удовольствием принял 
участие в работе этого семинара. 
Здесь и состоялся «обмен» должнос-
тями. Владимир Калашников, исходя 
из своих соображений, предложил 
Круковскому перейти на работу в 
хор имени Гришина на своё место, а 
сам он планировал перейти на рабо-
ту хормейстера в этом же хоре. Кру-
ковский удивился такой щедрости и 
согласился, но вдруг место хормейс-
тера «оказалось» занятым.  Молодой 
специалист – женщина, занимающая 
эту должность, связанную с обязан-
ностями по работе с молодежью, 
вдруг изменила свое решение, так 
как по штату она должна была рабо-
тать не с молодежью, а с взрослым 
хором. Калашников сразу же подал 
заявление об уходе и пошел работать 
к Виктору Александровичу Гайдоб-
русу –  директору ДК «Профтехобра-
зования». Сейчас это заброшенное и 
накрытое клеенкой с нарисованными 
окнами здание внизу по ул. Московс-
кой и ул. Суворова. Поразительно, но 
уже через полтора года Калашников 
с вновь созданным коллективом под 
именем ансамбль «Юность», состо-

ящим из учащихся молодых ребят, с 
успехом гастролировал во Вьетнаме, 
Корее, Филиппинах и Японии, заняв 
везде первые и лауреатские  места.  
Для сегодняшних мастеров культуры 
достичь таких успехов – это, навер-
ное, почти невероятная вещь. А ещё 
через полтора года с этим же ансам-
блем они совершили круиз из Одессы 
по всему Средиземноморскому побе-
режью, посетив с концертами Турцию, 
Италию, Кипр, Мальту и т.д. И здесь 
они всегда также были лауреатами. 

После этой рокировки Круков-
ского на посту художественного 
руководителя хора имени Гришина 
через 4 года поменял руководитель 
оркестра народных инструментов 
Валерий Лактаев. Валерий Лакта-
ев проработал около года, он был 
большим другом и соратником Гри-
шина. Он трагически, как и Гришин, 
ушел из жизни прямо на сцене, ра-
ботая в Заречном. Далее на смену 
Лактаеву пришел  Виктор Ивано-
вич Клименко, которого Бочкарев 
прямым текстом угрожал выгнать и 
предать забвению. 

Существует легенда, правда рас-
сказанная им одним, о том, что, яко-
бы, уговаривать Круковского пере-
ехать на работу в Пензу приезжал в 
Самару сам Мясников Г.В. и Алексеев 
А.И. – причем, рано утром и на чер-
ном автомобиле. 

Необходимо сказать, что если бы 
не было решения главы админист-
рации г. Пензы забрать хор имени 
Гришина на свой баланс, то его бы 
точно уже не существовало. Хор со-
хранился, благодаря Калашникову 
Александру Серафимовичу, исклю-
чительно порядочному, честному  
и заботливому  руководителю, ко-
торый постоянно отслеживал си-
туацию в деятельности городских 
учреждений культуры и заботился 
о престиже области. Именно он, как 
сейчас модно говорить, в режиме 
реального времени помогал артис-
там и работникам хора имени Гри-
шина и другим коллективам решать 
вопросы жизненной необходимос-
ти, включая предоставление жилья и 
приобретения музыкальных инстру-
ментов. Огромная заслуга в прове-
дении в жизнь этого решения лежит 
на начальнике Управления культуры 
г. Пензы Лощинине П.М. [10], который 
работал в то время под руководс-
твом Калашникова А.С.

Таким образом, была поставлена 
точка в истории с противостояни-

ем патриция и плебея – второго 
секретаря Обкома  КПСС Георга 
Мясникова и руководителя хора 
профсоюзов Октября Гришина, 
когда неприязнь и зависть перво-
го побеждают талант и любовь к 
творчеству второго. И более того, 
Мясников Г.В. всё последующее 
время открыто «рядился в одеж-
ды его», присваивая себе славу и 
известность тех, чьим настоящим 
трудом эта культурная страница 
в летописи Пензенской области 
была написана. Аналогичную исто-
рию, обобщающую жизнь, как борь-
бу правды и лжи, изложил певец и 
бард Высоцкий в своей песне про 
«Правду и кривду». 

Кстати, песенное и художествен-
ное творчество Высоцкого Мясни-
ков Г.В., на самом деле, также люто не 
любил, и ненавидел всех тех, кто был 
замечен в обратном. Но об этом есть 
также своя история.

Ссылки на воспоминания родных, друзей и коллег 
Гришина, с которыми автор имел личную беседу, 
часть из которых используется в тексте, а также 
ссылки на источники литературы. 

1. Балалаева Галина Михайловна – методист 
Пензенского ДХС профсоюзов, в последующем –
предпоследний директор Дома учителя. Ныне 
учредитель и директор ООО «Издательство 
«Пеликан».

2. Быстрицкий Юрий Константинович – режиссер, 
заслуженный работник культуры РФ, полковник 
запаса, преподаватель ПВАИУ, близкий друг 
Гришина, режиссер постановки «Крестьянская 
свадьба» в августе 1981 г. – август 2018 г.

3. Курносова Наталья Викторовна – дочь 
Есина В.М. – в своих воспоминаниях об отце.

4. Калашников Владимир Федорович – 
заслуженный артист РСФСР, хормейстер и 
художественный руководитель в хоре им. 
Гришина О.В., один из руководителей и участник 
поездки хора в Германию, художественный 
руководитель ансамбля «Юность» г. Пенза.

5. Молоканова Валентина Николаевна 
– методист по хорам Дома художественной 
самодеятельности профсоюзов. 
В последующем директор ДК «Рассвет». 
Непосредственный организатор многих 
поездок по концертным площадкам 
в республиках и областях Союза СССР.

6. Мясников Георг. Страницы из дневника. 
Под ред. М.Г. Мясникова и М.С. Полубоярова. 
Типография АНО «Институт национальных 
проблем образования», №. М.:2008 – 776 с.

7. Заворовская Алла Октябриевна – дочь Октября 
Васильевича, ныне проживающая в Пензе, 
воспитывает сына и дочь – встречались 
в редакции журнала «Культура провинции», 
июнь 2018 г.

8. Голубина Нина Семеновна – заслуженная 
артистка РСФСР, бывшая солистка Пензенской 
Областной филармонии, организатор 
Фестиваля русского романса имени Галины 
Каревой. Написала, как на стихи известных 
авторов, так и на свои стихи свыше 50 песен и 
романсов.

9. Петряева Анна Прокофьевна – секретарь 
обкома комсомола – 1958 г., заместитель 
заведующего Промышленного облоно – 1963, 
инструктор отдела пропаганды Городского 
комитета партии – 1965г., секретаоь обкома 
партии по идеологии Железнодорожного 
района г. Пензы – 1978 г., заведующий отделом 
культуры Облсовпрофа – 1980 г., заместитель 
председателя клуба людей старшего 
поколения «Ровесник».

10. Лощинин Петр Михайлович – начальник 
Управления культуры г. Пензы, краевед, 
заслуженный работник культуры РФ, «Отличник 
Всероссийского музыкального общества», 
награжден почетным знаком «За заслуги в 
развитие города Пензы».
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Прежде всего, хочу выразить 
большую благодарность всем тем 
соратникам, коллегам, участникам 
художественной самодеятельности, 
друзьям и, особенно, родственни-
кам Октября Васильевича, кто очень 
внимательно и с заинтересованнос-
тью отнесся к идее написания мате-
риала о жизни и творчестве нашего 
великого Пензенского композитора 
и создателя художественного кол-
лектива – Пензенского русского на-
родного хора, впоследствии полу-
чившего его имя. И, несмотря на то, 
что имя и память об Октябре Васи-
льевиче также не менее ревностно, 
чем в Пензенской области, хранится 
на родине его отца в Рязанской об-
ласти, мы считаем, что способности 
и талант О.В. Гришина смогли в пол-
ной мере проявиться именно на 
земле Пензенской.

Понятно, что со дня ухода из жиз-
ни Октября Васильевича прошло 
уже много времени, однако, как я 
понял, в головах отдельных его со-
ратников, с которыми мне довелось 
беседовать, до сих пор существует 
упрямое сопротивление, направ-
ленное на то, чтобы не раскрывать 
истинных сведений об отношениях, 
сложившихся между участниками 
событий того времени. Конечно, в 
первую очередь, это касается Ок-
тября Васильевича. Многие мои 
вопросы вызывали у этих соратни-
ков некий ступор или немотивиро-
ванное отрицание всего, что могло 
хоть как-то пролить свет на причи-
ны издевательского и надменного 
поведения чиновников в отноше-
нии художественного руководителя 
и коллектива хора. 

Скорее всего, нежелание рас-
крыть известную им правду являет-
ся результатом их боязни и страха 
разрушить годами сложившуюся 
легенду и мифическое представ-
ление о настоящей роли, упоми-
навшихся в статье ответственных 
партаппаратчиков и работников 
культуры, например Г.В. Мясникова 
или В.К. Застрожного. Сейчас, ког-
да в путинской России происходит 
уничтожение основ нравственного 
отношения к человеку, подмена и 
ломка прежних идеалов и жизнен-
ных ценностей, пропагандируется 
насилие, разврат и всевластие де-

нег, для многих из современников 
Гришина жизненный уклад советс-
кого времени является образцом 
отношения к людям. И это, в ос-
новном, правильно, если не при-
нимать во внимание особую касту 
партийных вождей, для которых 
существовала своя коммунистичес-
кая идеология и своя партийная мо-
раль. В этой их идеологии места для 
человеческих чувств и, тем более, 
морали, основанной на прошлых 
традициях русской общины, было 
не предусмотрено. Я думаю, поэто-
му здесь и возникает конфликт ми-
ровоззрения, сформированного в 
советскую эпоху, и мировоззрения 
современного, основанного уже на 
совершенно иных реалиях и цен-
ностях (если, конечно, их можно так 
назвать). И нежелание многих сов-
ременников Гришина раскрывать 
истинную подоплеку событий тех 
лет связано, прежде всего, с тем, что 
для этого пришлось бы расстаться 
с собственными идеалами, сложив-
шимися в период строительства и 
воссоздания культурных традиций 
советского общества периода 60–
80-х годов, с представлениями об их 
фундаментальной непогрешимости. 
Однако события с преследования-
ми Гришина говорят об обратном. 
Поэтому, несмотря на то, что Г.В. 
Мясникову по итогам своей более 
чем двадцатилетней деятельности 
в Пензенской области на поприще 
руководства учреждениями культу-
ры есть, чем гордиться, но, как выяс-
няется, есть также и то, о чем лучше 
было бы помалкивать. Вот и помал-
кивали, не желая портить «общую 
картину». 

К счастью таких людей, кто не 
решился на откровенный разговор, 
оказалось совсем не много. Двое. 
Подавляющее большинство быв-
ших участников хора, работников 
культуры и друзей проявили живую 
заинтересованность и рассказали 
много интересных фактов из жизни 
легендарного композитора и ху-
дожественного руководителя про-
славленного хорового коллектива. 

В этой связи очень интересны 
воспоминания режиссера Быст-
рицкого Ю.К. и обсуждения неко-
торых эпизодов из жизни Гриши-
на и Мясникова со стороны Л.М. 

Дубового и И.Я. Тарховой, а также 
воспоминания и уточнения, сде-
ланные Петром Михайловичем Ло-
щининым. 

Мало того, после выхода первой 
части статьи в журнале «Культура 
Провинции» № 4(8) Петр Михайло-
вич внес замечания и уточнения 
в содержание некоторых эпизо-
дов, касающихся упоминавшихся в 
статье известных лиц из числа ра-
ботников культуры. Особенно он 
отмечал большую роль, которую 
играла начальник отдела культуры 
Облсовпрофа Полина Ивановна 
Боровкова. 

В связи с этим, привожу 
его уточнения к тексту, 
опубликованному в предыдущем
номере журнала:

На стр. 4 второй абзац снизу вто-
рое предложение следует читать: 
«…Кофе ему привозил из-за грани-
цы его друг народный артист СССР, 
танцор из танцевальной группы хора 
имени «Пятницкого» Андрей Анд-
реевич Климов, он часто приезжал 
совместно с А.В. Прокошиной и пос-
тавил в Пензенском народном хоре 
русскую пляску». Далее по тексту.

На стр. 5 последнее предложе-
ние первой колонки следует читать: 
«Приходи, Кругликов приезжал – это 
известный балетмейстер-постанов-
щик во всех ведущих танцевальных 
коллективах страны того времени». 
Далее по тексту. Как следует из ав-
тобиографии Кругликова Михаила 
Яковлевича, он осуществлял поста-
новки танцев в Волжском, Омском, 
Воронежском, Рязанском государс-
твенных народных хорах. А также в 
ансамблях песни и пляски МПВО, Се-
верного флота, «Кантеля» (Карелия), 
«Асья Кыа» (Коми АССР), Удмуртском 
народном хоре и заслуженных кол-
лективах Украины. Неоднократно 
приезжал в Пензу и сотрудничал с 
О.В. Гришиным Обладал крайне не-
уживчивым характером из-за своей 
высокой требовательности к испол-
нителям. 

На стр. 5 в подписи к фотографии 
«На сцене празднование 25-летия 
Пензенского русского народного 
хора профсоюзов…» самым край-
ним справа за столом около вазы с 
цветами не назван один из активных 
руководителей Пензенской облас-
ти, заместитель председателя Об-
лисполкома Юрий Александрович 
Виноградов.

ПОСЛЕСЛОВИЕ АВТОРА
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Трудно писать о таком необыкновенно 
ярком и талантливом человеке как Юрий 
Фёдорович Самарин. Корреспондент, фель-
етонист, писатель, художник, карикатурист. 
Во всех ипостасях его талант плещет мощной 
струёй, как хорошее шампанское из бутылки, 
играя и переливаясь множеством огней и 
искр. Нам остаётся лишь наслаждаться его 
творчеством.

Юрия Фёдоровича интересовало и увле-
кало буквально всё: театр и кино, живопись 
и литература, музыка и спорт. Во всём этом 
он хорошо разбирался и имел свои твёрдые 
убеждения. Они сформировались у него с мо-
лодых лет, и он неукоснительно следовал им 
всю жизнь: никогда ни перед кем не прогибал-
ся и не «плясал под чужую дудку». Ярчайшим 
примером служит один эпизод из жизни Юрия 
Фёдоровича. После окончания сельскохозяйс-
твенного института ему было готово место 
корреспондента в главной областной газете 
«Пензенская правда» и безоблачная карьера 
(его отец – Фёдор Самарин – был её главным 
редактором). Непокорный и своенравный сын 
выбрал другое – ушёл простым механиком на 
научно-исследовательском судне «Витязь» в 
кругосветное плаванье.

Господь одарил его способностью к жи-
вописи. Увлёкшись ещё в школьные годы ри-
сованием шаржей, карикатур и весёлых кар-
тинок, он в зрелом возрасте превратился в 
маститого художника. Недаром, в издающей-
ся сейчас серии книг о советских карикату-
ристах, первая книга этой серии посвящена 
Юрию Фёдоровичу Самарину. Это говорит о 
многом. Юрий Фёдорович сказал своё новое 
слово в живописи: никто до него не писал 
маслом большие живописные карикатуры и 
весёлые картинки.

Свою долгую, увлекательную, но в то же 
время трудную жизнь Юрий Фёдорович про-
жил, руководствуясь простыми и вечными 
человеческими понятиями: человеколюби-
ем, самосовершенствованием, любознатель-
ностью, высокой моралью и стойкостью духа. 
Жил согласно библейским заповедям. Терпеть 
не мог предательства, лжи, трусости, подха-
лимства, карьеризма, мздоимства, невежест-
ва и дилетантства. Всю жизнь своим творчес-
твом он боролся с человеческими пороками. 
Юрия Фёдоровича без преувеличения можно 
назвать Дон Кихотом нашего времени. Да, это 
и был один из его любимых героев. Знакомясь 
с творчеством Юрия Фёдоровича Самарина, 
становишься выше, чище, одухотворённее.

Владимир Усейнов.

ЮРИЙ 
ФЁДОРОВИЧ 
САМАРИН

Древо власти
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Сквозь бури и штормы.
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Из официальной статьи 
для Пензенской энциклопедии

Родился 9 сентября 1934 в г. Алма-
Ата (Казахстан), умер 28 января 2006 
в посёлке Колышлей. Журналист, 
художник, карикатурист. Окончил в 
1952 пензенскую среднюю школу № 
1, в 1958 – Казанский сельхозинсти-
тут. Работал механиком в целинном 
совхозе «Псковский». В 1959 переехал 
в Пензу, где начал сотрудничать в га-
зетах. Участвовал в двух экспедициях 
научно-исследовательского судна 
Института океанологии АН СССР, 
после чего написал книгу «Витязь 
открывает океан», изданную в Пензе 
(1964). За время экспедиций сделал 
множество зарисовок на Цейлоне, в 
Африке и Индии, которые были по-
казаны на областной художествен-
ной выставке в 1961 году. Работал 
конструктором на Пензенском ди-
зельном заводе, а в 1965 перешёл на 
работу в газеты «Молодой ленинец» 
и «Пензенская правда». Исполнял 
иллюстрации к книгам, участвовал в 
выставках и фестивалях. С 1976 уехал 
жить Колышлей, продолжил работу 
дома. Его рисунки публиковались не 
только в пензенских, но и во многих 
центральных газетах и журналах: 
«Труд», «Правда», «Известия», «Кро-
кодил», «Советская культура» и др. 
С 1980 – постоянный участник меж-
дународных конкурсов художников-
карикатуристов. Лауреат междуна-
родных конкурсов карикатуристов, 
проходивших в Донецке (1-й приз, 
1992), Тюмени (Гран-при, 1993; 2-й 
приз, 1994), Москве (1960, 1985, 1987). 
В 1993 выпускал в Пензе юмористи-
ческую газету «Пензячок». Его работы 
разбросаны по многим музеям мира, 
но больше – в частных коллекциях. 
Его персональные выставки про-
ходили в Казани (1958), Пензе (1984, 
1994, 2004) и Москве (2003).

Из неофициального, словами 
окружающих и его собственных

Единственный в истории пен-
зенской журналистики автор, пи-
савший очерковые материалы и 

сопровождавшийих собственными 
рисунками.

«Я видел африканских зулусов, у 
которых пятки жесткие, как мозоль 
на мизинце профессионального ка-
рикатуриста.14 раз пересек экватор, 
плавал Суэцким каналом».

В 1955 году в «Молодом ленинце» 
была впервые опубликована его ка-
рикатура.

«В той волне бездумного советско-
го юмора я участвовать не хотел. Мне 
было неинтересно рисовать изошут-
ки, где глупый персонаж «советский 
гражданин» вытворяет смешные 
штучки с зонтиками, стульями и ноч-
ными горшками. Мне хотелось вести 
иносказательный и едкий разговор с 
Советской властью о всем том идио-
тизме, который разросся, разжирел, 
вылез на партийные трибуны.

Гроза пензенских чиновников 
последней четверти прошлого века. 
Пожалуй, никого пензенские чинов-
ники так люто не ненавидели, как 
Юрия Самарина. При одном упоми-
нании его имени некоторых кривило 
и корежило, как сатану от крестного 
знамения. Десять лет его травили, не 
подпускали на пушечный выстрел к 
газетам. Десять лет он «шлялся по 
колхозам» (собственное его выра-
жение) с мешком красок и малевал 
наглядную агитацию. Все это время 
он принципиально не читал газеты, а 
только классику – Гончарова, Пушки-
на и Тургенева. 

В конце 60-х в «Литературной га-
зете» появилась 16-яюмористичес-
кая полоса.

«До сего момента у нас были юмор 
и сатира, стандарты и шаблоны кото-
рых утвердил журнал «Крокодил», а 
тут вдруг поперла такая ненорма-
тивная юмористическая лексика! В 
любой иронической картинке моло-
дого художника можно было усмот-
реть пародию на нелепости нашего 
государственного уложения и на 
препохабные советские традиции. И 
тут я ожил! Я понял, что этим можно 
жить, не думая о том, чтобы пове-
ситься, жить, держа кукиш в кармане, 
и продолжать нюхать цветы и читать 
«Му-Му».

В колышлейской районке работа-
ли, по словам Самарина, способные 
ребята, но сильно «квасили». И поэ-
тому иногда Юрий Федорович выру-
чал редактора – за бутылку рисовал 
заставки, заголовки, карикатурки. 
Самарина взяли в штат, но с услови-
ем – печататься под псевдонимом. 
А конце 80-х из за административ-
но-партийного прессинга всё же 
был вынужден уйти из га  зеты. Жил 
за счет публикаций своих карикатур 
в российских изданиях.

С его именем связана неверо-
ятная история, о которой любила 
вспоминать старая газетная гвар-
дия, давно «перебитая» инфаркта-
мии хроническим алкоголизмом.

«В те времена районки обмени-
вались номерами газет. Однажды 
получаю от бессоновцев письмо с 
вырезкой из нашей газеты. На ней 
запечатлены колышлейские механи-
заторы в позе «избушка, стань к лесу 
задом и немножечко нагнись». Наш 
промах, не спорю! Бессоновцы на 
эту публикацию прислали ехидные 
стихи. Что я делаю? Беру номер их 
газеты – она называлась «По Ленин-
скому пути» – и переделываю заго-
ловок в «По хреновому пути». Кладу 
газету на стол, сажусь на нее голой 
задницей и рядом помещаю теле-
фонную трубку. Все это фотограф 
добросовестно снял, а я отправил 
бессоновцам, сопроводив снимок 
не менее ядовитыми стихами. Как 
всегда бывает в таких случаях, фото-
графия «уплыла наверх». Идет вре-
мя. Меня, как ни странно, не сажают. 
О хулиганстве знали все партийные 
чиновники, но поднять его на уро-
вень политического преступления, 
посягательства на советский строй 
не посмели». 

В канун его 60-летия все газеты 
наперебой поздравили «патриарха 

Российской карикатуры» (выра-
жение «Комсомольской правды»). Га-
зетные публикации о юбиляре мало 
чем отличались друг от друга, кроме, 
пожалуй, одного высказывания: «...не-
глуп, причудлив, непоследователен, 
нервен, сексуален, алогичен, пахнет 
водкой и ни на кого непохож».

О ЖИЗНИ, О ЛЮДЯХ, О НЁМ…
По материалам книги Юрия Фёдоровича Самарина 
«О жизни... О людях… О себе…»

Игорь ШИШКИН
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Тогдашний главный редактор жур-
нала «Сура» Виктор Сидоренко писал: 
«С последним согласен. В остальном 
– все от незнания Самарина. О худож-
нике-остроумце из Колышлея у меня 
совсем иное представление, иной 
образ. Во всех его творениях, будь то 
живопись или графика, – сильная, не 
сомневающаяся в себе воля. Вот уж 
не трепетная лань. Он очень крепок 
внутренне, последователен, чувс-
твенен в меру и вовсе не сексуален 
(даже на страницах «СПИД  ИНФО»). 
Напротив, целомудрен. Самарин не 
ласкает кистью женский зад, как сю-
сюкающе делал это в старости Рену-
ар, приводя в бешенство Модилья-
ни. И не может он быть алогичен, так 
четко ведая всякий раз свою цель. 
На редкость сосредоточенное и здо-
ровое искусство. Возможно, в чем-то 
грубоватое, но не больше, чем водка 
среди зазывных иномарок на при-
лавках нашей жизни».

«Я, кстати, оценил, какую отмен-
ную шутку сыграло с нами время... 
Более яркого, чем я, защитника 
нашего недавнего строя вряд ли 
можно былосыскать в бывшем Со-
ветском Союзе. Отстаивал его до 
слез, до зубовного скрежета. Мно-
гие сверстники оказались практич-
нее: поверили в блат, в «волосатую» 
руку; быстренько усвоили неглас-
ные правила преуспевания и во всю 
пользовались ими; устраивали свои 
дела, карьеру. Мне все это было от-
вратительно. Нечестных тех правил 
игры с жизнью я не принял и тем са-
мым поставил себя как бы вне самой 
жизни. Так до пятидесяти. В начале 
90-х словно шкуру сбросил. По-
чувствовал, что созрел как гражда-
нин. Это очень серьезно. Еще Гоголь 
говорил: «Прежде, чем взяться за 
перо, воспитай в себе гражданина. 
Иначе все у тебя будет невпопад».

Ю. Самарин 

«Из записок 
пензенского 
школяра»

***
В историю Пензенской средней 

школы № 1имени В.Г. Белинскогоя 
должен быть записан как непрохо-
димый двоечник, лентяй и безоб-
разник. Учился я в этой школе два 
последних класса и окончил учебу 
в 1952 году. Следовательно, мучил 
учителей и мучился сам ровно во-

семь четвертей, и в каждой четверти 
имел по две-три итоговые «двойки». 
Вдобавок рисовал на уроках препо-
хабнейшие картинки, которые затем 
оказывались в учительской стара-
ниями «доброжелателей» из среды 
моих сверстников. Думаю, страсть к 
доносительству дается некоторым 
особям с рождением.

Особенно прославился шедевр 
под названием «Бардак в Сингапуре», 
невероятные эротические сцены с 
участием английских моряков. Не 
бывал я в Сингапуре, и моряков анг-
лийских не видел, и невинен был, как 
агнец, но юная фантазия половозре-
лого сопляка выводила меня на уро-
вень опасного натурализма. Если бы 
теперь увидел, что мои дети творят 
подобное, упал бы в обморок.

Помню комсомольское собрание, 
где меня клеймили. Никто из обви-
нителей не решился сказать вслух, 
что видел собственными глазами 
моюкартинку, хотя видели, и смея-
лись, и перемигивались похотливо, 
и говорили: давай, рисуй еще! Но все 
дружно крыли меня за порнографию, 
непременно 

начиная свои выступления так: 
«Я сам не видел, чего там накрутил 
пошляк Самарин. Но как комсомолец 
гневно осуждаю!»

Через несколько лет, как помнит 
мой шибко грамотный читатель стар-
шего и преклонного возраста, рабо-
чий класс и крестьянство, отозван-
ное от серпа и молота на митинги, 
крыли некоего Пастернака за никем 
не читанный роман «Доктор Жива-
го». Приятные сближения приходят 
иногда на ум. Жаль, 

Нобелевские премии не распре-
деляются поровну между всеми, кто 
имеет наглость считать себя литера-
тором!

Учился я плохо из принципиаль-
ных соображений. Ранее, в других 
моих школах, в других городах я не 
знал по русскому и литературе ни-
каких отметок, кроме «пятерок». Пи-
сать сочинения мне было в радость. 
Я наслаждался возможностью выска-
зать то, что думал, пренебрегая заго-
товками, преподнесенными учебни-
ком и учителем. Вот и в очередную 
школу я пришел с уверенностью, что 
меня оценят по достоинству. Но за 
первое же сочинение, написанное 
здесь, Анна Николаевна Смирнова 
поставила мне «тройку»,не найдя ни 
одной ошибки, а только жирно под-
черкнув красным карандашом самые 

яркие мои высказывания в адрес то 
ли Печорина, то ли Рахметова, то ли 
бедняжки Му-му...

А в конце имелась приписка: 
«Ученик средней школы так писать 
не может!»

Это меня потрясло и обидело. 
Еще в первом классе я зачитывался 
романами Достоевского и трагедия-
ми Шиллера. Чтение составляло едва 
ли не главный интерес в жизни. 

Уже выработались у меня доволь-
но ясные представления о правде и 
кривде, красоте и безобразии, поря-
дочности и подлости. Почему же не 
мог я написать то, что написал, если 
я все-таки написал это? Учительни-
ца, чтобы быть последовательной, 
могла бы заменить «не может» на 
«не должен». Такое заключение оз-
начало бы, что я написал нечто вре-
доносное или даже опасное. На это 
учительница не решилась, это пахло 
политикой. 

Горделивый юнец посчитал, что 
Анна Николаевна плюнула мне в 
душу.

Оскорбила мои представления о 
добре и зле, о ценности того, что я 
усвоил и принял из любимых книг 
величайших писателей. Попытка 
залезть мне под своды черепной ко-
робки и навести там порядок обще-
принятый и узаконенный – попытка 
эта ощетинила меня и подвигла на 
тотальный саботаж. Вы пренебре-
гаете моими воззрениями? Я – пре-
небрегаю вашими.

Возражать, спорить с ней было 
бесполезно. Анна Николаевна – гор-
дость школы и всей советской педа-
гогики. Она орден Ленина носила на 
груди, а у меня не было даже значка 
спортивного разряда.

Я показал первое свое сочине-
ние отцу. Отец прочитал и остался 
доволен.

– Так и пиши впредь! – сказал 
отец. – Верь мне. Остальных – по-
боку. У меня в редакции не всякий 
сотрудник сможет так написать. За 
такие сочинения буду прощать тебе 
любые «двойки» и «колы»!

Он совершил педагогическую 
ошибку. Надо было добавить, что 
его распоряжение касается толь-
ко литературы, но не физики, ма-
тематики и др. Я же пустился во 
все тяжкие, быстро стал скорбным 
грузом для учителей и комсомоль-
ской организации класса, возглав-
ляемой штатным оратором Геркой 
Соколовым.
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Василий Бочкарёв – Виссариону Белинскому: «Здоровая критика нам нужна!»
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Телега власти.

Партбюро. Швейк в Пензе (автопортрет).
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Из серии «Остап Бендер и К°».
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Наигуманнейший маршал Михаил Тухачевский. Атаман Платов и Левша.

Депутат Госдумы Игорь Руденский на косовице хлебов. «Ход конём» депутата Анатолия Русеева.
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Из «пивной» серии.
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2018 год для Пензенского худо-
жественного училища имени К.А. 
Савицкого – одного из старейших 
учебных заведений страны – был 
юбилейным. Торжественные ме-
роприятия по случаю 120-летия 
ПХУ стартовали еще в феврале 
– многочисленные выставки, кон-
курсы, творческие встречи и мас-
тер-классы. Научно-практические 
конференции, на которых обсуж-
дались проблемы и перспективы 
художественного образования в 
нашей стране.

Достойным завершением праз-
днования юбилея ПХУ стало изда-
ние иллюстрированного альбома 
– «Пензенское художественное учи-
лище. Из XIX века в XXI. Живые тра-
диции». Его презентация состоялась 
17 декабря.

Авторы альбома – заслуженный 
работник культуры РФ, заведующий 
музейно-выставочным фондом ПХУ 
Дмитрий Димаков и преподаватель, 

ИЗ XIX ВЕКА – В XXI 
ЖИВЫЕ ТРАДИЦИИ

фотограф, дизайнер, автор макета 
– Денис Санталов.

Концепция издания – презента-
ция становления пензенской акаде-
мической художественной школы в 
историческом времени. В альбоме 
отдельно демонстрируются все су-
ществующие на сегодняшний день 
специальности, представлены все 
стороны жизни училища.

Выпускники ПХУ уже заочно на-
звали издание уникальным. В аль-
боме собраны фотографии событий, 
преподавателей и студентов, реп-
родукции курсовых и дипломных 
работ с момента становления ака-
демической художественной школы 
до современности.

– Альбом получился объемный 
– более 300 страниц. Начинали, ко-
нечно, мы скромно, хотели неболь-
шую книгу листов на 100. Но потом 
поняли, что история и современная 
жизнь училища в этот объем совер-
шенно не укладываются, – рассказа-

ла директор Пензенского художес-
твенного училища им. Савицкого 
Галина Васина.

В архивных фондах ПХУ курсовые 
и дипломные работы учащихся учи-
лища с 1898 года. Однако в альбом 
не вошел период с 1918 по 1930-е. 
Работы, созданные в Пензенском ху-
дожественном училище в этот пери-
од, были уничтожены.

– Зато последующие времена 
– 40-е, 50-е, 60-е и до наших дней 
представлены полно. И там, конечно, 
есть люди, которые являются славой 
нашего российского искусства. Боль-
ше скажу: те фамилии, которые попа-
ли в этот альбом, они подтверждают 
себя во всей истории, – подчеркнул 
автор альбома Дмитрий Димаков.

На презентации альбома неод-
нократно подчеркивалось, что это 
издание – первое подобное в исто-
рии не только Пензенского учили-
ща, но и всех художественных обра-
зовательных учреждений страны.
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ДЕТСКИЙ ДОМ
«ВРАГОВ НАРОДА»

Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, негде узнать.
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов…

А. Ахматова, «Эпилог», 1940 г.

Вячеслав КАРПОВ

Фотографии из коллекции пензенского краеведа И.С. Шишкина.
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Губернский детский Дом 
детей коммунистов

В 1998 году у детдома №1 имени 
Октябрьской революции круглая 
дата – 80 лет с момента присвоения 
этого имени. В честь этого юбилея 
бывший заведующий облоно по 
детским домам В.Ф. Ефремов пишет 
книгу «В доме этом тепло» (Пенза, 
1998 г.). Книга тиражом 500 экзем-
пляров печатается по решению 
управления образования админис-
трации Пензенской области. Исто-
рия детского дома раскрыта через 
судьбы воспитанников и воспита-
телей, их воспоминания. В августе 
2004 года увидела свет еще одна 
книга В.Ф. Ефремова «Под крылом 
Родины». В книге рассказывается 
об истории детских домов Пензен-
ской области, об их руководителях 
и воспитателях, посвятивших свою 
жизнь осиротевшим детям, о самих 
воспитанниках. В 2018 году я напи-
сал материалы: «Последняя жертва 
кровавого карлика», о судьбе Н.Н. 
Хаютиной (Ежовой), приемной до-
чери сталинского маршала Николая 
Ежова, 10 лет находившейся в Пен-
зенском детдоме №1; и «Дети Есени-
на», о племянниках поэта, попавших 
в тот же детдом, как дети репрес-
сированных родителей, и о том, 
как переплелись жизненные судь-
бы последней жены Ежова и сына 
Сергея Есенина, одного из первых 
советских правозащитников, Алек-
сандра Есенина (Вольпина). 

В.Ф. Ефремов, «Под крылом Роди-
ны»: «Еще в 1948 году… я узнал, что 
в Пензе в детских домах одно вре-
мя находились дети родной сестры 
С.А. Есенина Екатерины. Углубился в 
приказы по детскому дому за 1938 
год. «С 8 октября Наседкину Ната-
лью Васильевну считать в числе 
воспитанников согласно путевке из 
Москвы». Приписка: «Наседкина На-
талья Васильевна родилась в 1933 
году, 28 мая, родители в заключении, 
брат Андрей в школьном детдоме 
№2». В.Ф. Ефремов даже встречался 
в Москве с племянницей поэта На-
тальей Васильевной Наседкиной, 
ныне Есениной. Н.Н. Хаютина (Ежо-
ва) скончалась 10.01.2016 г., успев 
опубликовать свои воспоминания 
«Я помню все» (2015 г.), «Одна про-
тив всех» (2016 г.) и «Горькая судьба 
дочери наркома». Все говорило о 
том, что в годы кровавых сталинс-
ких репрессий в Пензе был специ-

Фотографии из коллекции 
пензенского краеведа И.С. Шишкина.



альный детский дом для детей реп-
рессированных родителей. И пока 
еще скудные собранные материалы 
подтверждают догадки. 

В.Ф. Ефремов, «В доме этом теп-
ло»: «В августе 1921 года председа-
тель губчека Р.И. Аустрин (входил в 
состав особой тройки НКВД СССР, 
активный участник сталинских реп-
рессий, 15.11.1937 г. расстрелян за 
участие в контрреволюционном 
заговоре, 19.09.1956 г. реабилити-
рован), он же Уполномоченный гу-
бернской комиссии по улучшению 
жизни беспризорных детей, просит 
губисполком передать здания на 
улице Красной под детские дома. 
В декабре 1922 года у дома №59 по 
улице Красной появилась печать: 
РСФСР, 1-ый губернский Дом детей 
коммунистов имени Октябрьской 

«Ежовые рукавицы» 
или Сталина 
на нас нет!

В годы Большого террора 1937–
1938 гг. под кровавый каток ста-
линских репрессий попало около 
20 000 чекистов. 24 ноября был 
снят нарком внутренних дел, Ге-
неральный комиссар госбезопас-
ности Николай Ежов (арестован 
10 апреля 1939 года, расстрелян 4 
февраля 1940 года). На суде Ежов 
заявил: «Я почистил 14 тысяч че-
кистов. Но огромная моя вина 
заключается в том, что я мало их 
почистил… Я прошу, если жива 
моя мать, обеспечить ей старость 
и воспитать мою дочь. Прошу не 
репрессировать моих родствен-
ников и земляков, так как они со-
вершенно ни в чем не повинны». 
Брат Иван, сестра Евдокия и пле-
мянники Виктор и Анатолий были 
расстреляны. Как следует из жур-
нала записей посетителей кабине-
та Сталина, в 1937–1938 годах Ежов 
побывал у вождя почти 290 раз и 
провёл у него в общей сложности 
более 850 часов. Это был свое-
образный рекорд: чаще Ежова в 
сталинском кабинете появлялся 
только Молотов. В годы Большо-
го террора расстреливали почти 
половину от числа осужденных, 
и за полтора года их «набралось», 
даже по официальным данным, 
681692 человека. Ежова сменил 
Лаврентий Берия (расстрелян 
23 декабря 1953 года). В мае 1935 
года детские трудовые колонии, 
а также приемники-распредели-
тели передали под юрисдикцию 
НКВД. Некоторые специалисты 
считают, что появление в даль-
нейшем тайны усыновления было 
следствием периода сталинских 
репрессий, когда огромное число 
детей осталось сиротами. Многих 
из них передавали в детские дома 
с прочерками вместо сведений о 
родителях в документах, многим 
меняли фамилии, братьев и сес-
тер разделяли. От детей требова-
ли отказаться от своих родителей 
и забыть о них. В детдомах над де-
тьми «врагов народа» издевались, 
поэтому нередко они сбегали и 
пополняли ряды беспризорников. 
В 1938 году НКВД, все же, разре-
шил передавать детей репресси-
рованных родителей в семьи бла-
гонадежных родственников. 

революции. Кстати, по рассказам 
директора дошкольного детского 
дома №2 Татьяны Петровны Севас-
тьяновой, в 20-е годы председатель 
губчека Аустрин еженедельно посе-
щал детские дома №1 и №2. Потом 
эту традицию переняли руково-
дители КГБ, работавшие в 50–60-е 
годы – В.С. Прошин, А.С. Вяткин, Б.И. 
Пузаков. В памяти детей того време-
ни сохранились дни, когда в детдом 
приезжали 20–25 работников КГБ с 
лопатами, забирали детей и ехали 
копать детдомовскую картошку. Под 
руководством Б.И. Пузакова была 
создана группа ветеранов войны, 
которые систематически прово-
дили беседы с детьми. Эта дружба 
продолжается и в наши дни». Но 
1937–1938 годы – это время особой 
«дружбы». 
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ПОДГОТОВКА К ПРИЕМУ 
И РАСПРЕДЕЛЕНИЮ ДЕТЕЙ
Распределение детей по де-
тским домам производит за-
меститель начальника АХУ 
НКВД СССР. Он телеграфом 
сообщает наркомам респуб-
ликанских НКВД и начальни-
кам управлений НКВД краев 
и областей, каких детей и в 
какой дом направить. Копию 
телеграммы посылает на-
чальнику соответствующе-
го детского дома. Для послед-
него эта телеграмма должна 
явиться основанием к приему 
детей.

ПОРЯДОК ОТПРАВКИ ДЕТЕЙ 
В ДЕТСКИЕ ДОМА
Дети из приемно-распреде-
лительных пунктов с доку-
ментами (свидетельство 
о рождении, ученические до-
кументы) запечатанными в 
отдельный конверт, в сопро-
вождении специально подоб-
ранных работников отправ-
ляются группами по детским 
домам Наркомпросов, где и 
сдаются вместе с их докумен-
тами заведующему домом под 
личную его расписку.

НАБЛЮДЕНИЕ ЗА ДЕТЬМИ 
ОСУЖДЕННЫХ
Наблюдение за политическими 
настроениями детей осуж-
денных, за их учебой и воспи-
тательной жизнью возлагаю 
на Наркомов Внутренних Дел 
республик, начальников Управ-
лений НКВД краев и областей.

Нарком НКВД СССР Н. Ежов 1 
июня 1938 года в письме к предсе-
дателю СНК СССР В. Молотову писал, 
что с июля 1937-го по май 1938 года 
НКВД СССР направил в детские дома 
наркомата образования 15 347 де-
тей репрессированных родителей. 
Ежов просил главу правительства 
СССР выделить средства на изъятие 
(арест) и размещение дополнитель-
но 5 тыс. «детского контингента».

Из приказа НКВД СССР № 00309 
«Об устранении извращений в содержании 
детей репрессированных родителей 
в детских домах»

20.05.1938            г. Москва.                                  Сов. секретно

«В детских домах системы Нар-
компроса, где размещены дети 
репрессированных врагов на-
рода, имеют место грубейшие 
политические извращения в 
деле содержания и перевоспи-
тания детей репрессированных 
родителей, …в результате чего 
в ряде детских домов имеет 
место враждебное отношение 
к детям репрессированных, пе-
реходящее в случаи прямого 
издевательства над ними».

Ну, а бывшие коллеги сталинс-
кого наркома, разобравшись с его 
родственниками, начали, как он и 
просил, «воспитывать» его дочь.

Одна против всех
C 1933 года в Пензенском детдоме 

№1 новый директор, который отдал 
детям 17 лет своей биографии – Фри-
да Исааковна Кортина-Ворошилова 
(1908–1986). В.Ф.Ефремов,«В этом доме 
тепло»: «В отчете облоно за 1945-1946 
учебный год есть характеристика на 
Ф.И. Ворошилову «…отношение к де-
тям чисто материнское. Дети, сотруд-
ники ее любят и уважают. Награждена 
знаком «Отличник просвещения». В 
1937 году по отчету Пензенского де-
тдома №1 в нем находилось 140 де-
тей. От 15 лет и старше –17 человек; 
круглых сирот – 122, имеющих одного 
родителя – 4, обоих – 14 человек. 1937 
год пополнил детдом детьми репрес-
сированных родителей». 

Наталья Николаевна Хаютина 
(Ежова), бывшая воспитанница 
детдома в 1940–1948гг.

Задолго до появления воспоми-
наний Натальи Хаютиной, в мае 1996 
года, в музее детского дома №1 В.Ф. 
Ефремов начинал читать письма до-
чери наркома отправленные в Пен-
зу, а в 1998году увидела свет книга 
«В этом доме тепло».

Из писем Н.Н. Хаютиной (Ежовой):

Март 1982 г. 
«… Пользуясь случаем, хочу попро-
сить у Вас следующую справочку: 
очень прошу написать мне, когда 
меня привезли в детский дом (год, 
месяц)…»

21 мая 1989 г. В.Ф. Ефремов:
«снова просьба выслать справочку и 
вопрос…: «Слышала, что они бывают 
(встречи бывших воспитанников – ав-
тор), но мне почему-то об этом никто 
никогда не сообщает». В тетради дви-
жения воспитанников дошкольного 
детского дома, которую вела бывший 
директор детдома №2 Т. П. Севастья-
нова, В.Ф. Ефремов нашел запись «Ха-
ютина Наталья Николаевна; родилась 
1 мая 1932 года, прибыла из Москвы 
23 апреля 1939 года, родители арес-
тованы, передана в детдом №1 14 ав-
густа 1940 года».

Апрель 1993 года:
«… Получила Ваше письмо, справку 
(после первого запроса прошло 11 
лет – автор). Cпасибо, но ведь запись 
одно, а на деле получается совсем 
другое. Это не могло быть апрелем, 
так как возле детдома меня встретили 
дети … все они были в трусах и май-
ках. Сама была в летнем голубеньком 
платье с «гармошкой» на груди»

Август 1993 года, В.Ф. Ефремов:
«боль и страдание из-за отсутствия 
квартиры и «Я жду доброго слова и 
поддержки. За поступки отца я стра-
даю всю жизнь. Неужели всегда так 
будет?!...»

Сентябрь 1993 года, В.Ф. Ефремов:
«Наташа «ревет» над пригласитель-
ным билетом, который ей прислали 
на 75-летний юбилей детдома. Но 
цены на билеты не по карману и по-
этому она «отделается» поздравле-
нием-стихотворением:

Время мчится – не остановить!
Не узнать, что завтра с нами будет…
Кто в том доме смог все пережить,
Никогда его не позабудет. 

Из приказа народного комиссара внутренних 
дел Союза СССР генерального комиссара 
государственной безопасности Ежова:

Наталья Хаютина. 1939 год.
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А еще она пишет: «И мне очень 
тяжело, что меня похоронят в веч-
ной мерзлоте, а не в Пензе, которую 
я считаю второй родиной».

7 июля 1996 года, В.Ф. Ефремов:
«Наталья Николаевна утверждает, 
что ее приемная мать не отрави-
лась, а была отравлена».

Из писем 1996 года:
«В детдоме дошкольном мне на всю 
жизнь запомнилась директор Татьяна 
Петровна. Не будь ее, не выжила бы. 
А вот другая тетя Таня Бухаркина (век 
не забуду эту фамилию) издевалась 
надо мной и всегда упрекала отцом». 
Сокурсница В.Ф. Ефремова, воспи-
танница детдома Римма Михайловна 
Кузьмина вспоминает: «очень тяжело 
переживала разлуку с родителями 
Наташа Хаютина. Каждый день она 
писала письма в Кремль, то дяде Ие-
сику (Сталину), то дяде Славе (Моло-
тову). В письмах задавался один и тот 
же вопрос: «Где мой папа? Когда меня 
возьмут домой?» 

Дошкольный детский дом
Н.Н. Хаютина (Ежова), 
«Горькая судьба наркома»:
«Меня, как дикого и опасного звере-
ныша (иначе и не назовешь), тайно 
ночью срочно увезли из Москвы в 
Пензу и сдали в детдом».

Н.Н. Хаютина, «Я помню все»:
«Все эти два дня меня учили запо-
минать мою новую фамилию, но я 
упорно повторяла, что я Ежова. Они 
по очереди ходили в ресторан, а про 
меня даже и не вспоминали. А мне 
очень хотелось есть и пить. А когда я 

Петровны. Она спросила: «Кто это 
тебя так?», и я показала на воспи-
тательницу. За мной закричали все 
дети и стали жаловаться. Больше мы 
эту злыдню не видели. Два года про-
летели, и 29 августа нас готовились 
перевести в школьный детский дом». 

Школьный детский дом
Н.Н. Хаютина, «Горькая судьба наркома»:
«В тот день, когда меня перевели в 
школьный детдом, начались все мои 
несчастья. Меня без конца упрека-
ли, напоминали, кто я, и чья я дочь. А 
если мне удавалось достать чистый 
его (отца) снимок или фотографию, 
то это моментально отбиралось, 
рвалось в мелкие клочья, а меня… 
избивали. Мне, конечно, ничего не 
объясняли. Кроме ударов, я ничего 
не знала. Я никогда не плакала, когда 
меня били. Только и слышала: «Какие 
корни – такие и отростки», «Яблоко от 
яблони» и так далее. После этого сно-
ва замыкалась в себе. Так и жила, пока 
не закончила семилетку. Уже много 
лет спустя я узнала, что меня, вообще, 
хотели определить в спецшколу». 

Н.Н. Хаютина, «Я помню все»:
«Отстояла меня Зоя Григорьевна, 
учительница русского языка и лите-
ратуры. Отстояла меня – сама попла-
тилась. Уйти пришлось. Все старались 
избавиться от дочери врага народа. 
Десятилетку мне уж точно не дали бы 
закончить. Не из-за того, что училась 
не на «отлично», а чтоб избавиться от 
меня раз и навсегда. Из-за отца, конеч-
но. Иногда удавалось достать целую 
фотографию отца. Так куда я ни пря-

об этом, наконец, сказала, тетка выло-
жила на столик два больших красных 
яблока и сказала: «Скажешь, как твоя 
фамилия, – яблоки твои». Я, естест-
венно, сказала: «Ежова» – и получила 
по губам, пошла кровь. На пальце у 
тетки был огромный перстень, он и 
явился причиной моей раны». 

Н.Н. Хаютина (Ежова), 
«Горькая судьба наркома»:
«Одна-единственная женщина, доб-
рой души человек – заведующая этим 
детдомом – не побоялась приласкать 
меня и на время заменить дочери 
«врага народа» мать. Если бы не она, 
я бы стала истеричкой или просто-
напросто сошла бы с ума. Этой жен-
щине я буду благодарна всю жизнь 
– Татьяне Петровне. У этой женщины 
поистине был волшебный характер! 
Целый месяц я жила у Татьяны Пет-
ровны. Она гуляла со мной во дворе, 
но с детьми пока не знакомила. Она 
как будто охраняла, оберегала меня. 
Татьяна Петровна сама мыла мне го-
лову, как и мама когда-то, с яйцом. 
Все было хорошо, но меня невзлюби-
ла одна воспитательница. Я не знаю 
причины, может, кто-то из ее близких 
пострадал в те годы, но зло она поче-
му-то срывала на мне. Во время му-
зыкальных занятий она выхватывала 
меня из строя, поднимала за ноги, и я 
висела головой вниз столько, сколь-
ко ей было надо. Потом она просто 
вышвыривала меня, как ненужную 
куклу. Неприязнь была не только ко 
мне – она часто била детей. Очеред-
ной раз она так толкнула меня, что я 
проехалась по полу, разбила в кровь 
нос, губы и очутилась у ног Татьяны 

Наталья Хаютина с приемной мамой.Маленькая Наташа Хаютина.
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талась, чтоб разглядеть ее, меня тут 
же ловила Фрида, вырывала из рук и 
рвала на мелкие кусочки. Ну и я в дол-
гу не оставалась. Я кусала ее, причем 
довольно сильно, так что она ходила с 
забинтованным пальцем. И если я по-
падалась ей на глаза, она шипела на 
меня: «У-у, волчонок!» А воспитатели? 
Они все в душе презирали меня, тоже 
вечно упрекали, и наказаний я полу-
чала больше, чем заслуживала. Я уже 
говорила, что ничего не знала о сво-
ем отце. А здесь мне открыли глаза… 
Такого злорадства я еще не знала. 
Меня упрекали на каждом шагу, и мне 
здорово доставалось, как от взрос-
лых, так и от детей. Меня постоянно 
обзывали предателем, маленькой 
сволочью, врагом народа. Сопротив-
ляться я тогда не могла и сдачи дать 
тоже. Я могла только глотать слезы и 
если били – царапалась. Ногти нам 
стригли не часто, так что это «оружие» 
было всегда при мне». 

Прости меня, няня!
Н.Н. Хаютина, «Горькая судьба наркома»:
«Мне было уже четырнадцать лет, и 
я многое забыла… И вдруг ко мне 
приехали! Фрида (директриса) от-
дала нам с няней (а это была она) на 
время свой кабинет. Няня приходила 
от меня в ужас! А ведь она искала 
меня! Обила все пороги. Никто не 
говорил ей, куда меня увезли. Уже 
совсем отчаявшись, поступила рабо-
тать сиделкой в больницу. Однажды 
ночью одной женщине стало плохо. 
Ей сделали укол и попросили няню 
посидеть возле нее – вдруг что пона-
добится. Когда женщине полегчало, 
они разговорились. Оказалось, что 
женщина была инспектором-распре-
делителем детей по детским домам. 
На другой день ее муж принес адрес 
моего местонахождения».

Н.Н. Хаютина, «Я помню все»:
«А ведь она искала меня все эти 

годы! Ей везде отказывали. Ходила на 
прием к Пегову (председатель ВЦСПС), 
но он сказал ей: «Не старайтесь, На-
ташу вам не отдадут». Но случилась 
беда. Мужа этой женщины арестова-
ли, а няню на следующий день уволи-
ли. Видно, кто-то все-таки подслуши-
вал все разговоры и донес. Ведь я, как 
дочь врага народа, находилась под 
всевидящим оком НКВД. За мной, ока-
зывается, постоянно следили. Няня 
нашла и моих родных, то есть родню 
приемной матери. Потом отыскалась 
и сестра моего отца. С ними я увиде-
лась впервые только тогда, когда мне 
исполнилось 18 лет – тогда мне было 

разрешено приехать в Москву. Итак, 
няня уехала. Через неделю пришло 
от нее письмо: «Милая ты моя Ната-
шенька! Ты не представляешь, какое 
горе ты мне принесла. Столько лет я 
искала тебя и вот нашла, но совсем не 
тебя, вернее, тебя, но непохожую. Что 
с тобой случилось? Почему ты такая 
стала? Я ведь ехала с одним намере-
нием, взять тебя из детского дома и 
удочерить. Ведь ты раньше времени 
сведешь меня в могилу. Но ты все 
равно мне пиши. Я все понимаю, как 
искалечила тебя жизнь, как кончи-
лось твое детство. Догадываюсь, что 
тебе пришлось нелегко, может быть, 
тебя даже били. Знаю, что в жалости 
ты не нуждаешься. Ты какая-то ка-
менная стала. Но знай, я все равно 
жалею тебя и люблю по-прежнему. 
Мне очень сейчас тяжело. Твоя няня 
Марфа Григорьевна». 

Ремесленное училище
Н.Н. Хаютина, «Горькая судьба наркома»:

«Нас, окончивших семилетку, на-
правляли в ремесленное училище. 
Я хотела поступить в физкультурный 
техникум – вернули документы. При-
шлось идти в ремесленное училище. 
Всех приняли сразу, а со мной опять 
заминка вышла. Дней восемь или де-
сять нас с воспитательницей вызы-
вали в МВД. Сидел там один тип по 
фамилии Коган и все орал изо дня в 
день одно и то же: «Как вы не пони-
маете! Ведь по окончании училища 
она пойдет на завод!» Наконец, меня 
все-таки приняли на завод». 

Часовой завод
Она пыталась повеситься, но не-

удачно – оборвалась веревка.

Н.Н. Хаютина, «Горькая судьба наркома»:
«Прямо попала в руки директора… 

Он схватил меня за веревку и, как 
козу, потащил к себе в кабинет. Там он 
швырнул меня на диван и, вытираясь 
огромным платком, еле слышно про-
говорил: «Наташка, ты понимаешь или 
нет, что задумала? А если бы… Ведь 
нас бы всех за тебя пересажали…». 
Все уже ушли, и я собралась тоже ухо-
дить снова на завод, как вдруг глав-
ный стремительно влетел в комнату: 
«Погоди! Вынь портрет!» «Зачем?», 
– спросила я. «Вынешь – узнаешь!» Я 
достала портрет, а он вынул из кар-
мана спички и сказал: «Жги!» – «Нет! 
Ни за что!» Тогда он вырвал портрет 
у меня из рук и стал жечь на моих гла-
зах… Я готова была кинуться на него, 
грызть, топтать, но… Что я могла? Я 
стояла, вся помертвевшая от ужаса, 

и словно приросла к полу. …Решила 
я в отпуск поехать в Москву. Остано-
вилась у своей любимой тети Мани. 
Пожила-то всего недельку и уехала. 
Спустя немного времени получаю от 
нее письмо, в котором она написала, 
что как только я уехала, к ней пришли 
на следующий же день двое молодых 
людей в штатском. Предъявили свои 
«корочки» и интересовались: «Кто это 
у вас жил?» Один раз не выдержала и 
сама пришла в КГБ на прием. Принял 
меня очень даже симпатичный муж-
чина, естественно, в штатском. Зва-
ния не помню, а фамилию запомнила 
– Лазарев. Долго мы с ним говорили, 
но ни до чего не договорились. Все 
вокруг да около. В конце беседы я его 
спросила: «Почему за мной следят? Я 
ничего плохого не делаю, честно ра-
ботаю, живу спокойно, в чем же дело? 
Сколько я могу отвечать за отца, да 
и за что отвечать?» На что он мне 
ответил: «Наталья Николаевна, мы о 
вас плохого и не думаем. Знаем, как 
живете, как работаете, все знаем. А 
вот что «следим за вами» – это не то 

Н. Хаютина. Ремесленное училище. 1949 год.

Н. Хаютина. Москва, фестиваль. 1957 год.
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слово. Правильней сказать – охраня-
ем. Вы уже вполне взрослый человек 
и можете глубоко вникнуть в то, что 
я вам сейчас скажу. Дети, у которых 
осудили родителей и у которых от-
няли самое дорогое – детство, могут 
быть за это озлоблены на советскую 
власть, как бы обвиняя ее в том, что 
с ними произошло. Вот всем этим и 
могут воспользоваться люди «с той 
стороны…». Полных четыре года про-
работала я после ремесленного на 
часовом заводе. И решала поступать 
в музыкальное училище.

Музыкальное училище
Н.Н. Хаютина, «Горькая судьба наркома»:
«Жила я в общежитии, и только на 
последнем курсе у меня появилась 
своя комната. Солнечная, целых 11 
метров. Помогла мне в этом друг 
нашей семьи Зинаида Гавриловна 
(вдова Орджоникидзе – автор). Са-
мого Орджоникидзе тогда уже не 
было. Он покончил с собой. Когда 
мы в 1957 году были от училища на 
VI Всемирном фестивале в Москве, 
она пригласила меня. Показала ка-
бинет Серго, его бюст. Готовила мате-
риал к печати, хотела сделать музей. 
В кабинете было все в таком же по-
рядке, как при муже… К сожалению, 
открыть музей она не успела. В 1960 
году ее не стало…» 
Потом она уехала на Север, а когда 
вернулась, ее комната уже была за-
нята. Она написала о своей судьбе 
Хрущеву и комнату освободили.

Н.Н. Хаютина, «Я помню все»:
«Шел 1957 год. Знаменательный 
год. В этом году состоялся шестой 
Всемирный Фестиваль Молодежи 
и студентов. И мне выпало счастье 
побывать на этом фестивале. Наше 
отделение было народным, и все мы 
должны были посещать оркестр на-
родных инструментов. Я играла на 
домре. Мы иногда сопровождали на 
концертах Пензенский русский на-
родный хор. И – о-о, счастье! – мы 
едем в столицу! Ну, конечно, слова-
ми о фестивале не рассказать, это 
надо было видеть. Мы много высту-
пали на площадках, в клубах и один 
раз на Красной площади. Но всему 
приходит конец. Пришло время воз-
вращаться домой. Я уехала со всеми, 
но вскоре вернулась в Москву… По 
приезду в Москву я сразу позвонила 
Зинаиде Гавриловне Орджоникидзе. 
Эта святая женщина, жена знамени-
того Серго, была близкой подругой 
моей приемной мамы. Итак, я поз-
вонила Зинаиде Гавриловне, она 
заказала мне пропуск в Кремль. К 
родне я пока не пошла. Кстати, наш 
хор привез домой малую золотую 
медаль, а ведь ему был всего год. 
Сейчас я, переписываясь с Пензой, 
узнала, что хор носит имя его созда-
теля Октября Васильевича Гришина, 
автора песен «18 лет», «Милая роща» 
и многих других. Я очень горжусь 
тем, что была знакома с ним. Рас-
пределение я получила на Север, в 
Магадан».

На 80-летнем юбилее 
детского дома

Н.Н. Хаютина, «Горькая судьба наркома»:
«И когда недавно я летала в Пен-

зу на юбилей нашего детдома (он 
переехал на Западную поляну), я не 
пережила ничего. Дети другие. Они 
одеты так, как хотят одеваться, мы 
были одеты одинаково, как отштам-
пованные. 85 лет детдому (по словам 
В.Ф. Ефремова – 80 лет – автор) – это, 
конечно, огромный срок. Наших при-
ехало очень мал, буквально 5–6 чело-
век. Остальные или были больны, или 
уже покинули этот свет. Я же никого 
так и не вспомнила толком. Пред-
ставьте: выпустили меня в 1948 году, а 
это был уже 1998 год. Это же полвека! 
Но странно то, что меня сразу узна-
ли, как только я пошла в зал. Можно 
подумать, что я не меняюсь! Чуть не 
забыла написать о важном событии. 
На следующий день после юбилея 
на квартиру, где я остановилась, при-
ехали люди из ФСБ. Без них и здесь не 
обошлось… На черной «Волге» меня 
отвезли познакомиться с мэром (Ка-
лашниковым А.С. – автор). Зачем? Я не 
поняла. Но надо – так надо. В секре-
тариате стоял аквариум с пираньями. 
Я сказала: «Ой, какие симпатичные!» 
Тогда один из сотрудников предупре-
дил, чтобы я, не дай Бог, не опустила 
туда хотя бы палец – полруки и отгры-
зут. Я подумала: «Тут им самое мес-
то… » После приема одной они мне 
уехать не дали, сказали, что помогут 

Наталья Хаютина (1932-2016), поселок Ола, 2015.
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мне добраться. Меня отвезли к моим 
знакомым и, как говорится, сдали с 
рук на руки. На следующий день при-
ехал корреспондент, потом второй… 
Я уже думала, что меня наконец-то ос-
тавили в покое. Ан нет». 

Реабилитация
Н.Н. Хаютина, «Я помню все»:
«И только в 2008 г. мне выдали сви-
детельство о реабилитации. Но воз-
мещать моральный и материальный 
ущерб мне почему-то никто не хочет». 

При въезде в Магадан, на 4-м 
километре Колымской трассы, ко-
торая буквально вымощена костя-
ми заключенных, на сопке Крутая 
стоит Маска скорби работы Эрнста 
Неизвестного. Этот памятник жерт-
вам политрепрессий торжественно 
открыли 14 лет назад. За это время 
здесь, где все «плачет» и «плачет» 
каменная девочка, побывал каждый 
из жителей Колымы. Единственный 
человек, который ни разу не принес 
сюда цветы, это дочь наркома Ежова. 
«Я могу туда пойти, мне никто не за-
прещает. И меня там никто не знает. 
Но я сама себе запретила это делать, 
потому что не имею морального пра-
ва», – говорит Наталья Николаевна. 

Харбинцы: 
Галина Павловна 
Щеглова (Ивлиева)

Бывшая воспитанница детдома в 
1937–1944 гг. Закончила ПГПИ, учитель 
русского языка и литературы, отлич-
ник народного просвещения.

В.Ф. Ефремов, «В этом доме тепло»:
«Сколько есть на свете нежных 
слов…я посылаю Вам, мои воспита-
тели». Она приехала с родителями в 
СССР из Китая, родители трудились 
на КВЖД. В 1935 году «когда пересек-
ли границу, то все вышли из вагонов, 
многие встали на колени и целовали 
землю Родины. Поселили нашу семью 
на Пензе-2. И вдруг всех моих род-
ных арестовали. Я попала в детский 
дом в 1937 году. Никто из моих род-
ных, кроме мамы, не вернулся. В 1944 
году после освобождения из тюрьмы 
вернулась моя мама и взяла меня из 
детдома. Только 18 октября 1991 года 
(через 54 года) я получила из Пен-
зенской прокуратуры документ, под-
тверждающий, что мой дедушка, бе-
лорус по национальности, ни в чем 
не виновен. Детдом остался в жизни 
не темным, а светлым домом. Никог-
да не забыть мне из моего детдомов-
ского детства поездку в апреле 1941 
года в Артек, куда меня послали из 

нашего детдома за отличную учебу… 
А что касается моего пребывания в 
детдоме, то что тут говорить, конеч-
но, есть обида. Однако столько спе-
куляций на жертвах репрессий…».

20 сентября 1937 года был издан 
Оперативный приказ Народного Ко-
миссара внутренних дел Союза ССР 
№00593, известный как «Приказ о 
харбинцах».

В начале 30-x годов в стране была 
мотивация учиться, и практически 
все молодые инженеры по году-два 
проходили стажировку за границей: 
в Европе, CША, Японии. Их были ты-
сячи. Практически все они погибли 
страшной смертью, как шпионы. Все 
директора больших заводов, многие 
их заместители, это были люди, имев-
шие опыт работы на лучших пред-
приятиях Запада

Преамбула приказ начинается 
словами: «Органами НКВД учтено 
до 25.000 человек, так называемых 
«харбинцев» (бывшие служащие 
Китайско-Восточной железной до-
роги и реэмигранты из Манчжоу-
Го), осевших на железнодорожном 
транспорте и в промышленности 
Союза…», а вторым пунктом указы-
вается, что «Аресту подлежат все 
«харбинцы».

Лидия Эриховна Альберт (Земцова), 
бывшая воспитанница детдома 
в 1937–1944 гг., инженер, выпускница
индустриального института.

«Мне было 11 лет, когда 24 сен-
тября 1937 года нас, детей репрес-
сированных родителей, привезли из 
Москвы в Пензенский детский дом 
№1 имени Октябрьской революции. 
Нас, прибывших, – Таню Козлову, Лиду 
Рассохину, братьев Рыхлевских (Юрий 
и Виктор, и мною найден в списках д/
д Рыхлевский Ян Казимирович, 1933 
г.р. – авт.), меня и других, всего7-8 че-
ловек из семей репрессированных 
родителей… Родилась в Харбине (Ки-
тай). Жила в Берлине, Москве, видела 
и другие страны Европы. В Москве 
училась в немецкой школе. Отец по 
национальности немец, работал ре-
дактором в издательстве иностран-
ных рабочих в СССР. Репрессирован в 
1936 году (Мартиролог Сахаровского 
центра – за участие в контрреволю-
ционной террористической орга-
низации. Приговорен к расстрелу и 
расстрелян 2 сентября 1937 года. Ре-
абилитирован 1959 года – авт.). Мать 
– полька, работала в НКВД, репресси-
рована в 1937 году, реабилитирована 
в 1967-м. Большую часть времени мы 
проводили дома со своими настав-

никами. Это были чудесные, любящие 
детей люди, будь то воспитатели, 
сестра-хозяйка, повара, руководите-
ли художественной самодеятельнос-
ти, мастера в мастерских. В детском 
доме было сто с лишним ребят-сирот 
разного возраста от 7 до 15 лет с раз-
ными характерами, наклонностями, 
с разными судьбами… В 1949 году 
окончила ППИ. Помню и других де-
тей: сестры Нина и Зина Хрусталевы, 
Циля Маковская из Ленинграда, Нас-
тюшонок Иосиф Юлианович 1928 г.р. 
– поступил в детдом 19.12.1938 г, Анна 
поступила из дошкольного детского 
дома 23.12.1938 г., Софья поступила в 
детдом 28.08.1939 г., прибыла из Бело-
руссии, Мария Кремницкая из Моск-
вы. Автор-в чудом сохранившемся 
списке воспитанников детдома №1 
я нашел еще одного брата семьи 
Настюшонок – Владимира, 1933 г.р. 
А в мартирологе Сахаровского цен-
тра значится: Рыхлевский Казимир 
Степанович, поляк, беспартийный, 
заведующий сектором националь-
ной культуры ОГИЗа. Расстрелян 
14.09.1937 г. по обвинению в шпионс-
кой террористической организации. 
Реабилитирован 21.03.1961 г.

Короткевич Лидия Яковлевна, 
бывшая воспитанница детдома в 
1938–1945 гг.

В.Ф. Ефремов, «В этом доме тепло»:
«Привезли меня в 1938 году, когда 

моих родителей арестовали, отца – в 
1937 году, мать – в 1938. Нас привез-
ли в Пензу вместе с братом (Влади-
мир, 1929 г.р., в списке поступивших 
в детский дом значится с 6.01.1939 г, 
– авт.). Я ничего не помню кроме того, 
что дошкольный и школьный детдо-
ма находились на одной улице… В 
школьном заведующей была Фрида 
Исааковна. Забрали меня 11 ноября 
1945 года. Я с 1934 года».

В описи документации детского 
дома №1, находящейся в архиве ми-
нистерства образования Пензенс-
кой области, совершенно нет данных 
за 1937–1939 гг. И только в списке вос-
питанников детдома №1 за 1941–1942 
гг. я нашел карандашные пометки о 
том, что здесь есть списки поступив-
ших в детдом, начиная с 1925 г. C по-
меткой «родители репрессированы» 
я нашел 24 человека за 1937–1938 гг. 
Описи с указанием на списочный со-
став дошкольного детского дома за 
1937–1939 гг. отсутствуют. На сегодня 
в Пензе нет детских домов, но ведь 
была и другая жизнь, были и есть 
еще люди, хорошо ее познавшие. Так 
какое же прошлое мы сохраняем и 
какое будущее создаем?
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1
То, что ему тяжело – понятно. Еще 

как понятно! Вокруг – враги. Не по-
завидуешь. Однако «взялся за гуж 
– не говори, что не дюж». 

Улучшения есть, но по существу 
– только в вооружении. Для защиты 
Родины. Защита нужна, разумеется. 
Но ведь главное – чтобы было, ЧТО 
защищать.

Неужели нам мешают только вне-
шние враги и «тяжелое междуна-
родное положение»? 

А ВНУТРИ?
В советское время, как и теперь, 

все внутренние беды наши, все не-
хватки и несуразности оправдыва-
лись «сложностью международного 
положения». И как в последние совет-
ские годы, так и теперь, ареопаг наш в 
большинстве своем думает не столь-
ко о народе страны, сколько о том, 
чтобы сохранить свое положение 
«наверху» и иметь хорошую зарплату, 
а также приобретать виллы, имения, 
яхты, личные самолеты, отправлять 
детей своих за рубеж, осваиваться 
там и копить, копить, копить. И глав-
ное – усидеть в своих креслах…

А что же президент? Он не видит 
этого?

Полностью устраивает все не нас, 
подавляющее большинство жителей 
огромной страны, а тех, для кого се-
годняшняя Система, убийца великой 
страны, как мать родная. И они дела-
ют все, чтобы мы, граждане России, 
большая часть которых сегодня либо 
находится «за чертой бедности» (по 
официальным сведениям – 20 процен-
тов, на самом же деле гораздо больше), 
верили, что «вот-вот все наладится». 
Либо смирились и считали, что вполне 
счастливы. «Тачка, дачка, собачка есть? 
А чего нам еще, потреблятам?»

НАМ НУЖНА 
ПЕСНЯ!

А многочисленные и бурно разви-
тые СМИ, а также планшеты, гаджеты, 
бутики, торгово-развлекательные 
центры, активный шопинг, ток-шоу 
по телевизору, телесериалы, кон-
церты и многочисленные праздники 
расцвечивают и украшают потреб-
лятскую жизнь.

И даже то, что чуть ли не весь мир 
отвернулся от нас, а американские да 
и английские власти и вовсе сошли с 
ума от ненависти к нам, настроения не 
меняет. Нас утешают словами о том, ка-
кое супер-оружие есть сегодня у нас. 
Однако уровень жизни нашей неудер-
жимо падает, пресловутая коррупция 
цветет пышным цветом, и настоящего 
просвета в будущем что-то не видно. 

А ведь только тогда, когда наш на-
род победил Гитлера, а потом в крат-
чайшие сроки восстановил страну, 
первым в мире вышел в космос и в 
СССР постоянно повышался не толь-
ко материальный, но – ДУХОВНЫЙ 
уровень населения, - только тогда с 
нашей страной стали всерьез счи-
таться. И полмира шло за Советским 
Союзом! До тех пор, пока…

Пока сначала Никита Сергеевич, а 
потом Леонид Ильич не стали забы-
вать, ВО ИМЯ ЧЕГО погибло столько 
русских людей – и в Революцию, и в 
Великой Отечественной, – и какую 
жизнь на самом деле хотели постро-
ить. И – ударились прежде всего в го-
лую ЭКОНОМИКУ, провозгласив сом-
нительный лозунг: «Будет хлеб – будет 
и песня». Забыв и «Нам песня строить 
и жить помогает», и «Человек создан 
для счастья, как птица для полета», и 
«Мир, труд, свобода, равенство, братс-
тво и счастье для ВСЕХ людей», и «Люб-
лю Отчизну я, но странною любовью», 
и «Ее лесов безбрежных колыханье, 
разливы рек ее, подобные морям», и 
«На пыльных тропинках далеких пла-
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нет останутся наши следы», и «Долго 
буду тем любезен я народу, что чувства 
добрые я лирой пробуждал, что в мой 
жестокий век восславил я свободу и 
милость к падшим призывал», и «Рос-
сия вспрянет ото сна…». 

Хлеб нужен, конечно, никто спо-
рить не будет. Но если будет только он, 
то и песня будет только в желудке. Что 
мы все чаще и наблюдаем.

А о НАСТОЯЩЕЙ ПЕСНЕ забыли. Ус-
тавились вожделенно на Запад, забыв, 
что об этом «благословенном» Западе 
и о «божественной» Америке писали 
и Фенимор Купер, и Теодор Драйзер, 
и Джек Лондон, и Эрнест Хемингуэй, 
и Ричард Бах в своей «Чайке по имени 
Джонатан Ливингстон». А Джек Лондон 
и Эрнест Хемингуэй сами ушли из жиз-
ни на этом «благословенном» Западе. 
Не говоря о многих, многих других.

А вот что написал, в частности ког-
да-то, африканский поэт Гауссу Диава-
ра: «В небо черное, к звезде бессонной 
ты, Земля, от горести седа, простирала 
руки исступленно:

«Упади, алмазная звезда!» Чтобы 
смерть ушла, а жизнь продлилась, 
чтоб навек рассеялась вражда, при-
ходи скорее, справедливость, упади, 
алмазная звезда! В этот мир обмана и 
позора где сплелись нажива и нужда, 
приходи, не отвергая зова, упади, ал-
мазная звезда! В этот мир, где ширятся 
рыданья, где творят расправу без суда, 
где взлетают плети над рабами, упади, 
алмазная звезда! В этот мир, где исти-
на распята, где любовь не радость, а 
беда, приходи, спасенье и расплата, 
упади, алмазная звезда! В этот мир, где 
правда и свобода проданы на рынке 
без стыда, с незапятнанного небосво-
да, упади, алмазная звезда!...»

Не правда ли, словно о НАШЕМ 
ВРЕМЕНИ написано? 

И вот финал этой великолепной 
поэмы в переводе нашего русского 
поэта Михаила Курганцева: «И в от-
вет ударили вулканы, заклубились 
пыльные столбы, в трубы затрубили 
океаны, водопады встали на дыбы, 
пролетела молния слепая, в небе за-
светилась полоса. Дрогнула земля. 
Звезда упала. Во Вселенной Ленин 
родился».

Можно сколько угодно кричать о 
революционных жертвах, миллион-
ных репрессиях советского времени, 
о том, что все советские достижения 
– «мифы». А как без репрессий, если 
хищники, паразиты, лгуны всегда 
только и думают о том, чтобы украсть, 
захватить, убить, и абсолютно не реа-

гируют ни на что, кроме своей «песни 
в желудке»? Живой человек не может 
без ВЕРЫ. Вера «в Господа» не помогла 
и НЕ ПОМОГАЕТ. А вера в Ленина, а так-
же и в Сталина, то есть в идеи «равенс-
тва и братства», в свое время помогла 
создать великий Советский Союз, за 
которым пошло полмира! 

Но вот когда вера эта стала уходить, 
и «наш Никита Сергеевич», а потом 
«дорогой Леонид Ильич» стали о вере 
той забывать, тогда и стали опять раз-
множаться, как грибы после дождя, 
хищники, паразиты, лгуны, кричащие о 
«репрессиях» и о «мифах». И – посте-
пенно стали занимать все посты. А уж 
Михаил Сергеевич, а за ним Борис Ни-
колаевич дали им ПОЛНУЮ СВОБОДУ. 
Не народу страны. Не тем, кто строил, 
воевал, создавал, пахал землю и спус-
кался в забой под землю. А – ИМ. Хищ-
никам, лгунам, паразитам. 

И мы, народ, охренели сначала в 
конце 80-х, а потом в 91-м. Нам в голо-
вы не могло прийти, что «наш Михаил 
Сергеевич» вовсе не наш на самом 
деле. Слабый он, неумный, доверчи-
вый, а, как позже выяснилось, еще и 
неискренний. Признался он, что его 
задачей было вовсе не «следовать 
социалистическому выбору», как он 
торжественно заявил на всю стра-
ну, вернувшись из Фороса в 91-м, а 
– «уничтожить коммунизм». 

Вот цитата из его речи на семинаре 
в Американском университете в Тур-
ции, которая была опубликована в га-
зете «USVIT» («Заря») в Словакии в 1999 
году (№24): «…Целью всей моей жизни 
было уничтожение коммунизма, невы-
носимой диктатуры над людьми».

Это сказал бывший Генсек Ком-
мунистической партии Советского 
Союза, сделавший умопомрачитель-
ную карьеру, как теперь выяснилось, 
на ЛЖИ. Что это, как ни самое наглое 
ПРЕДАТЕЛЬСТВО?

А еще наш «спаситель» Михаил 
Сергеевич не раз заявлял, что «все-
го» он никогда никому не расскажет. 
Это как понимать? Совсем уж какая-
то мерзкая ложь?

Но еще больше преуспел Борис 
Николаевич, который, разрушая нашу 
Родину, после каждого своего удара 
по ней, аккуратно и незамедлительно 
докладывал о своем «успехе» амери-
канскому президенту.

Результат известен. Разорвана на 
части, разграблена, унижена, лиши-
лась миллионов граждан своих одна 
из величайших стран мира. Кто умер 
от нищеты и болезней, кто покончил 

с собой, кто покинул в 90-е умираю-
щую страну… 

– Прошу прощения, – сказал полу-
живой Борис Николаевич и смахнул 
«скупую мужскую»…

А бразды правления передал Вла-
димиру Владимировичу…

И в него поверили. Ничего друго-
го не оставалось. 

2
Так в чем же дело? Почему за 18 лет 

по существу так мало изменилось в 
стране к лучшему?

Количество олигархов сильно вы-
росло. Расслоение в обществе до-
стигло гигантских размеров. Культура 
по-прежнему – и даже еще больше 
– разрушена. Медицина платная, обра-
зование платное, плата за ЖКХ только 
растет. Коррупция процветает, как ни в 
чем не бывало. А идеология прежняя 
– ДЕНЬГИ. Деньги превыше всего!

На что надеялся он, беря на себя 
ответственность за судьбу страны? Что 
Система сама собой будет работать не 
против страны, а за? Что хозяева пере-
станут нагло эксплуатировать народ 
и будут строить страну для всех, а не 
только для самих себя? С какой стати?

Сначала испуга, скорее всего, не 
было. Тем более, что сама профессия 
предполагала конспирацию, необхо-
димость быть постоянно настороже и 
– не бояться. Ясно, что он был честным 
работником. И не даром поднялся по 
служебной лестнице. Умен, сдержан, в 
меру холоден, обязателен.

Из фильма Кондрашова «ПУТИН» 
мы узнали, что когда демонстранты в 
80-х подошли к его служебному зда-
нию в ГДР, он вышел и стал говорить с 
ними бесстрашно. 

Он сказал тогда демонстрантам, 
что вооружен сам, а в здании, в кото-
рое хотели войти демонстранты, что-
бы уничтожить какие-то документы, 
– тоже вооруженные люди, которые 
будут стрелять.

Это подействовало – демонстран-
ты отступили.

Потом он стал помощником доста-
точно большого начальника в Петер-
бурге. Потом сам стал начальником. А 
потом еще главнее. И именно на него 
пал выбор Самого Главного.

Ему совершенно необходимо было 
начать менять Систему. Которая при-
несла гораздо больше бед стране, чем 
даже Великая Отечественная война.

Поэтому, видимо, он и сказал од-
нажды в сердцах по телевидению, 
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что необходима «диктатура закона» и 
нужно «мочить аж в сортире» всяких 
террористов.

Но, увы. Похоже, что именно здесь, 
в самом начале, и настиг его первый 
испуг. Он увидел, насколько крепка 
Система, как много сильных людей за-
интересованы в ее сохранении. И не 
только людей чужих, но и – своих.

Шли годы. Росло количество 
олигархов. Расслоение общества 
не уменьшалось, а увеличивалось. 
Бездуховность и потреблятство раз-
растались неудержимо на денежных 
дрожжах.

А он, судя по его поступкам, вовсе 
и не пытался менять Систему. Вместо 
того, чтобы ломать ее и приближать 
к себе тех людей, которые могли бы 
ему в этом помочь, он, наоборот, на-
чал Систему, сгубившую нашу страну, 
укреплять.

Как отвечает он, избранный на чет-
вертый, а фактически на пятый срок, 
как отвечает он на вопрос о том, что 
он считает главным на своем очеред-
ном шестилетнем пути президента? 
«Экономика!» Цифровая экономика, 
просто экономика, это слово он пов-
торяет постоянно. «Будет хлеб – бу-
дет и песня»?

Но что может сделать даже весьма 
развитая экономика, если нет ДРУГО-
ГО? Если нет ПОНИМАНИЯ человечес-
кой жизни – с ее радостью и полнотой 
существования. С ее стремлением к 
чему-то нематериальному - к позна-
нию, к любви к живому, к РАДОСТИ ЧЕ-
ЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ. К ПЕСНЕ! В душе, 
а не в желудке.

Похоже, он четко понял: «законом», 
«диктатуру» которого он обещал, будет 
Система прежняя. И он начал совер-
шенствовать ее. А «в сортире мочить» 
придется ее врагов.

Механика известна – она очень 
проста. Согрешивший раз и не раска-
явшийся, согрешит и еще. И тем боль-
ше, чем больше маскировка и конспи-
рация. Похоже, что он сам понял это, 
когда в ответ на вопрос Стоуна о том, 
почему дети его законспирированы, 
ответил очень знаково: «Вы ж понима-
ете…» А ведь нигде, ни в каких странах 
мира первые лица и не думают кон-
спирировать своих детей. А Сталин, 
к примеру, и вовсе аж посылал сына 
своего на фронт. Так что в ответе Сто-
уну о детях тоже прозвучал испуг. По 
крайней мере, честно.

Но при всем при этом он оставал-
ся умным, расчетливым. И от тех, в 
ком заподозрил реальную опасность 

для себя и своих друзей, постарался 
избавиться.

Те же, кто не представлял явной 
опасности, стали «партнерами».

Вполне возможно, что он человек 
добрый. Но испуг перед хозяевами 
фактически сделал его рабом пре-
жней Системы – «рабом на галере», 
по его же словам. Хотя никак нельзя 
было не понимать, что великую и мо-
гущественную в недавнем прошлом 
страну разрушила именно эта Сис-
тема. Та самая, порочность которой 
осудил еще Карл Маркс, и в битве за 
отмену которой погибло столько до-
стойных людей. В том числе милли-
оны его соотечественников.

Шло время, и стало казаться, ви-
димо, что все не так уж и плохо. «Пар-
тнеры» приняли его, оценив его ум, 
умение хорошо говорить и его безо-
пасность для них. Увидели, что Сис-
тему менять он вовсе не собирается, 
мало того – очень хорошо ведет себя 
и с «партнерами» зарубежными. Умеет 
держать удар, заботится не о каком-
то там «народе», а о стране в целом, 
с полным уважением к ее настоящим 
хозяевам. Отличный, очень толковый, 
разумный менеджер. О чем, кстати, 
проговорился однажды один из хозя-
ев в эксклюзивном интервью, опубли-
кованном в «независимом альманахе 
«Лебедь» 12 марта 2006-го года.

Он и на самом деле не только не 
собирался менять Систему, он ее ук-
реплял. В частности, увеличением 
срока президентства с 4-х до 6-ти лет 
и изобретением «тандема». Очень 
толковый менеджер!

Что же касается того, что Одному 
проценту фантастически богатых и 
Десяти процентам просто очень бо-
гатых приходится отщипывать чуть-
чуть для «народа», то это ничего, это 
– в правилах Системы. Это то, что ее 
укрепляет. Тут ни в коем случае не 
должно быть сбоев, задержки, долж-
но быть даже небольшое повышение 
год от года. Ибо это обеспечивает ста-
бильность Системы.

И, конечно, постоянные обещания 
и регулярное общение «с народом».

В советское время, в конце его, ког-
да революционные идеалы уже стали 
увядать и вместо «мир, труд, свобода, 
равенство, братство и счастье для 
ВСЕХ людей», девизом стало: «Будет 
хлеб, будет и песня», начала расцветать 
ложь. В идеологию вкралась губитель-
ная ошибка и явное противоречие. 
Ведь одновременно всячески поноси-
ли Запад и Америку за бездуховность, 

хотя хлеба у них хватало. Хлеба хвата-
ло, а Песню их мы ведь не признавали. 
Но все равно повторяли, что главное 
– «хлеб». То есть экономика. 

Теперь же не только экономика 
прежде всего, но она вообще САМОЕ 
ГЛАВНОЕ. Что будет даже при бурном 
ее развитии, президент, похоже, не 
представляет. То есть – «Да здравству-
ет хлеб!» И все? А дальше? 

Забыты вековечные устремления 
людей к свободе, равенству, братс-
тву и счастью. Забыто, что «Нам песня 
строить и жить помогает, она нас в 
путь и зовет и ведет». Забыто, что «Че-
ловек создан для счастья, как птица 
для полета». Забыто, что именно ПЕС-
НЯ любви к Родине помогла народу 
нашему победить в войне с врагом, 
которому тоже нужна была лишь 
«экономика», то есть наши земли и 
наши ископаемые ресурсы. 

Русские же люди любили не тер-
риторию и не ископаемые ресурсы, 
а… «Люблю Отчизну я, но странною 
любовью. Не победит ее рассудок мой 
– ни слава, купленная кровью, ни пол-
ный гордого доверия покой. Ни тем-
ной старины заветные преданья, не 
шевелят во мне отрадного мечтанья. 
Но я люблю – за что, не знаю сам – ее 
степей холодное молчание, ее лесов 
безбрежных колыханье, разливы рек 
ее, подобные морям; проселочным пу-
тем люблю скакать в телеге и взором 
медленным, пронзая ночи тень, встре-
чать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
дрожащие огни печальных деревень; 
люблю дымок спаленной жнивы, в сте-
пи ночующий обоз и на холме средь 
желтой нивы чету белеющих берез…»

Или – «…Жизнь моя, иль ты присни-
лась мне? Будто я весенней гулкой ра-
нью проскакал на розовом коне».

Или – «Унылая пора! Очей очаро-
вание! Приятна мне твоя прощальная 
краса – люблю я пышное природы увя-
данье, в багрец и в золото одетые леса, 
в их сенях ветра шум и свежее дыханье, 
и мглой волнистою покрыты небеса, и 
редкий солнца луч, и первые морозы, 
и отдаленные седой зимы угрозы….»

Много подобных фрагментов 
можно вспомнить, а он не раз гово-
рил о своей любви к русской поэзии. 
Где здесь экономика? 

Скажут мне: но есть что-то ведь 
надо! И телегу соорудить нужно. Да, от-
вечу я. Но хлеб не ради хлеба, и телега 
не ради самой телеги. А наши хозяева 
сегодняшние явно строят виллы ради 
самих вилл, и яхты ради яхт. То есть 
ради посконного выпендрежа. Ради 
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него и картины больших художников 
покупают – как «вложение капитала». 
То есть своей личной «экономики» 
ради. И еще хозяева наши сегодняшние 
устроили дело так, что и книги издают, 
и фильмы снимают, и спектакли ставят 
ради все той же экономики. Слов для 
оценки этого у меня нет, кроме матер-
ных. Неужели человек живет только 
ради жратвы, бабла, шопинга и золо-
тых бирюлек, мать вашу?! Ради «Вдовы 
Клико», севичей, гольфа, телесериалов 
и «великосветских приемов»?

И мы должны считать это челове-
ческой жизнью и приветствовать «эко-
номическую перспективу» избранного 
на очередные шесть лет президента?!

Да, «Крым – наш». Спасибо за это. 
Но кажется теперь, что и этот шаг, 
присоединение Крыма – от испуга. 
Деваться было некуда – ясно ведь, 
что вот-вот сумасшедшие вожди Ук-
раины позволят американцам соору-
дить там свою военную базу. 

А вот Донбасс просто необходимо 
было тогда же признать и – присо-
единить, потому что там большинс-
тво русских людей, которые не при-
знают власти сумасшедших вождей 
Незалежной! 

И мы ждали этого. Рейтинг пре-
зидента подскочил как никогда! И с 
гордостью повторяли: «Русские сво-
их не сдают!» 

Еще как сдали. Испуг сработал. Даже 
Мариуполь не стали брать, хотя к это-
му шло. Поверили бандитской власти 
о «перемирии». Предали тех, кто наде-
ялся на нас. И их постепенно убивают 
изо дня в день в Донбассе.

Миллионы наших людей были уве-
рены: необходимо присоединить Дон-
басс, как и Крым, признав ДНР и ЛНР. И 
не дернулись бы америкосы! Да, орали 
бы, да трясли бы «международными 
соглашениями», вводили бы бесконеч-
ные «санкции», не вспоминая об Ираке, 
о Ливии, Югославии. Но – не дернулись 
бы, потому что на самом деле – трусы. 
Они действуют лихо, когда им ничего 
не грозит. Ни у Хусейна, ни у Каддафи, 
ни у Милошевича не было ядерного 
оружия, которым можно было бы от-
ветить наглым агрессорам, несущим 
якобы демократию. Американский 
народ пока что не представляет, что 
такое война НА СВОЕЙ территории. 
И одна бомба, сброшенная куда надо, 
быстро вразумила бы американский 
народ, оболваненный клинтонами и 
маккейнами. Неймется разжиревше-
му «дяде Сэму» – лезет и лезет на ро-
жон. А ведь даже Ким-Чен-Ын, вождь 

крошечной по сравнению со Штатами 
Северной Кореи, образумил зарвав-
шихся, но трусливых «хозяев мира». 
Одна хорошая бомба на Йеллоустоун, 
и… Даже с ума сошедший американ-
ский «истеблишмент» не может этого 
не понимать. Поэтому и не дернулись 
бы всерьез, если бы мы признали ДНР 
и ЛНР, со всеми вытекающими. Что же 
касается криков и санкций, то они ими 
и так нас достали.

А мы до сих пор жалобно надеемся 
на Минские соглашения, хотя Поро-
шенко давно дал понять, что плевать 
хотел на них. И – плюет.

А газовики наши только-только 
отказались сотрудничать с Украиной, 
чьи сегодняшние вожди открыто 
считают нас своими заклятыми вра-
гами. Но кое-какие бизнесмены все 
еще сотрудничают с «вражескими 
партнерами». Экономика…

Неужели и дальше вся страна 
наша будет жить исключительно эко-
номики ради? 

Но ведь многократно доказано, что 
такой путь – бездна. А для нашей стра-
ны, для России, это путь полного ПО-
РАЖЕНИЯ. Испуга перед теми, кто уже 
давно доказал, насколько им напле-
вать и на «чету белеющих берез», и на 
«розовых коней утром ранним», и на 
«мир, труд, свободу, равенство, братс-
тво и счастье для всех людей». И на две 
первые Заповеди Христа: «Не сотвори 
кумира, кроме Бога» и «Возлюби ближ-
него, как самого себя». А ведь прези-
дент наш как будто бы верующий…

Безоглядное служение экономике 
– и только ей! – повлекло и вовсе па-
радоксальные его оговорки – увы, не 
по Фрейду. Приехав в Кемерово пос-
ле недавней трагедии, когда погибло 
в огне 64 человека и в их числе – 41 
ребенок, - искренне выражая свою 
горечь и соболезнование, президент 
дважды вспомнил о «демографии» в 
том смысле, что, вот, мол, мы стремим-
ся к увеличению населения нашего, а 
тут, в результате халатности и разгиль-
дяйства, сразу погибло аж столько лю-
дей. Страшно сказать, но прозвучало 
это не как сочувствие безграничному 
горю родителей, нежданно-негадан-
но, ни с того, ни с сего потерявших сво-
их детей, а – как «бесхозяйственное 
уменьшение поголовья»…

Разве ж в «демографии» и в «эко-
номике» смысл жизни, господин пре-
зидент?

Шансы все еще есть. Но думается 
мне, что выход у президента только 
один: ПРЕОДОЛЕТЬ ИСПУГ. Вспомнить 

свой выход перед демонстрантами. 
Тем более, что ведь все уже хорошо 
знают, что мы неплохо ВООРУЖЕНЫ. 
Но необходимо преодолеть испуг пе-
ред теми, кто не вне, а ВНУТРИ страны. 
Даже перед некоторыми друзьями.

И – восстанавливать, улучшая, осов-
ременивая ту систему, при которой 
Советский Союз был ведущей страной 
всего мира. При которой главной была 
все же не экономика и не демография, 
а – ПЕСНЯ. Песня общности людей, 
расцвета искусства, культуры, песня 
любви не к баблу и не к какому-то од-
ному вождю, а – к Родине. К ее степей 
холодному молчанью, к ее лесов без-
брежных колыханью, к разливам рек 
ее, подобным аж морям. И – к людям! 
К их счастью среди всей природной 
– хранимой и уважаемой – благодати.

Не к счастью и благополучию Од-
ного процента, который давится сво-
ими богатствами и по существу все 
равно несчастлив, а – к торжеству 
справедливости, к диктатуре закона 
ДОСТОИНСТВА ВСЕХ.

За ЭТО боролись и умирали луч-
шие люди страны. Поэтому призыва-
ли к тому, чтобы добиться разделения 
властей, ограничить срок прези-
дентства – чтобы не воображал себя 
смертный человек Господом Богом! 
Хотели навсегда покончить с рабс-
твом, феодализмом, бессовестной 
эксплуатацией оголтелых хищников, 
когда одни ухитряются обманом 
получать в ТЫСЯЧУ раз больше жиз-
ненных благ, чем другие, которые НА 
НИХ работают. 

Ясно, что это очень и очень нелегко. 
Но другого выхода нет. Испуг – не вы-
ход. Испуг – уход. В никуда.

«Золотой миллиард» – не спасе-
ние. Он – гибель. При всем, при всем 
похоже, что и сам наш президент по-
нимает это. Но…

А то, что дружно голосовали на 
выборах «за», говорит лишь о том, что 
больше было не за кого. Никто из ос-
тальных семерых кандидатов явно не 
в силе. Так хоть так. Вдруг опомнится 
человек, вдруг преодолеет испуг? 
Вдруг вспомнит свой выход перед не-
мецкими демонстрантами, а главное 
– русских предков своих. И не только 
предков своих. А и тех, кто геройски 
погиб вовсе не за сегодняшнюю нашу 
Систему, а ПРОТИВ нее.

Против того, чтобы лгуны и жулики 
господствовали над честными людь-
ми. Против деградации и дебилизации 
народа. Против бездуховности и бес-
смысленности сегодняшней жизни. 
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Которая не человеческая жизнь вовсе, 
а тупое существование потреблятов.

Но не только против, а и – ЗА. За 
ЖИЗНЬ и РАЗВИТИЕ людей, а не 
безликих, покорных рабов, с ко-
торыми хозяева могут делать все, 
что хотят – во имя своей ПРИБЫ-
ЛИ. На все, что угодно готовы 
они, вплоть до «случайного» 
массового сожжения детей в 
«торгово-развлекательном 
центре», оборудовать кото-
рый надежными противопо-
жарными средствами слиш-
ком дорого для хозяев.

Сколько же можно все 
это терпеть? Может быть, 
хватит бояться, госпо-
дин президент? Бояться 
не только зарубежных 
врагов, а и тех, кто не-
навидит СВОИХ сооте-
чественников, жителей 
СВОЕЙ страны, великой 
в недавнем прошлом 
России. Родины Ваших 
предков и Вас, госпо-
дин президент. 

Возможно, я ошиба-
юсь. Возможно, то, что 
происходит в нашей 
стране сегодня – ги-
гантское расслоение, 
колоссальная разница 
между «доходами бо-
гатых» и нищенской 
зарплатой «бедных», 
причем почти никогда 

не оправданная реальными заслугами 
тех и других, а также неудержимо рас-
тущая бездуховность – возможно это 
вызвано вовсе не испугом нашего пре-
зидента перед теми, кто считает себя 
ХОЗЯЕВАМИ ВСЕГО в нашей стране. Но 
если это не испуг, то ЧТО?

И еще не мешает помнить нам всем, 
что главный враг далеко не всегда сна-
ружи. Он сплошь да рядом – ВНУТРИ. 
Испуг – не спасение, испуг – гибель.

И как же не вспомнить тут хотя бы 
Суворова Александра Васильевича. И 
Кутузова Михаила Илларионовича. А 
Георгий Константинович Жуков? Да, уж 
если на то пошло, то и Сталина Иосифа 
Виссарионовича не мешает вспомнить. 
И многих, многих соотечественников 
наших. Которые не боялись, а – дейс-
твовали. Действовали во имя Родины, 
а не ради благополучия «процентов».

Больше 56-ти миллионов голосо-
вали за президента. Не все же потреб-
ляты. Думаю даже, что большинство 
вполне нормальные люди, которые 
пока еще ВЕРЯТ.

Да, разумная экономика нам нужна, 
несомненно. 

Но я почему-то уверен, что боль-
шинство ждет не только экономики. 
Но и – ДРУГОГО. Даже в первую оче-
редь другого. Нам нужна песня, гос-
подин президент. Песня единства на-
рода, любви к Родине, уважения друг 
к другу, отказа от лжи. Песня для всех, 
а не для Одного или даже для Десяти 
процентов. Будет ПЕСНЯ – будет и хлеб, 
много хлеба. 

Трудно? Да. Но все больше стано-
вится тех людей, кто понимает – друго-
го выхода НЕТ.
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Центр Пензы. Вывески магазинов, почти стершиеся из 
памяти даже у старожилов. Очереди – примета перестрой-
ки. Частный сектор, давно уже канувший в Лету. Автомаши-
ны родом из Тольятти. Позднесоветская мода. И, конечно 
же, лица – родные, знакомые, и все-таки уже не такие, как 
сейчас. Вроде бы и не так давно это было – не дореволю-
ционная «старая Пенза» на этих снимках, а все-таки. Дело 
даже не в количестве зданий, которые с тех пор снесли. 
Это какая-то другая атмосфера, которую удалось поймать 
своим объективом Александру Назарову: закупорить, так 
сказать, джина в бутылку. И отправить ее в плавание по 
морям времени – в виде альбома, по которому потомки, 
вероятно, смогут живо представить себе, чем жил област-
ной центр в конце ХХ столетия.

Интонацию альбома определяют, как мне показалось, 
именно фото перестроечной Пензы. Писать академичес-
кую историю тех лет – еще рано, многое не достаточно 
отложилось еще в нашем сознании для объективной оцен-
ки. С другой стороны, потом, когда яркие воспоминания 
потухнут в памяти, а затем уйдут из жизни свидетели тех 
событий – наоборот, боюсь, никакая объективность не по-
может понять суть происходившего тогда. 

А вот фотографии – помогут: конечно, это – тоже в не-
котором роде субъективный взгляд их автора, но в од-
ном и том же кадре можно увидеть самые разные вещи. 
Кстати, интересная «фишка», найденная Назаровым: он 
цитирует комментарии к этим снимкам, которые оставили 
люди в социальных сетях. У каждого – свои ассоциации с 
тем или иным кадром, и завязавшийся вокруг него «разго-
вор» (который теперь тоже, благодаря альбому, останется 
в истории) многое добавляет. Что-то иногда пишет и сам 
фотограф – так сказать, на полях своих работ. Фотография 
– не только искусство, но и средство общения: эту мысль 
Эдварда Стейхена, американского фотографа, приводит на 
страницах своего альбома Назаров.

Еще один важный раздел альбома – церковный. Возрож-
дение Православия в Пензенской области и в Мордовии в 
90-х, святые места России и мира: съемка такого рода требу-
ет и понимания, и такта, и профессионального мастерства. 
Повторю прописную истину: тогда это могли быть репор-
тажные кадры, сейчас это – фотоистория нашего мира.

Нельзя просто мимоходом пролистать колоритнейшие 
страницы с путешествиями по миру самого фотографа. 
Здесь есть всё – и пейзаж, и жанровые снимки – но прежде 
всего, пожалуй, в памяти остаются люди, их лица, эмоции. 
Портреты – жанр очень непростой, но для Александра На-
зарова – один из коронных. Авторский почерк, естествен-
но, замечаешь во всех его работах, но лица – просто вне 
конкуренции. 

Из тысяч (если не миллионов) сделанных им кадров для 
альбома Александр Назаров отобрал несколько сотен. 
Вероятно, самых любимых и значимых для себя. Можно 
ли сказать, что альбом «Вспомнить время» – своего рода 
подведение итогов? Мне кажется, что нет: скорее, это 
квинтэссенция почти сорокалетнего периода творчества, 
обозначение для себя и для поклонников таланта неких 
векторов, по которым предстоит идти дальше.

Евгений БЕЛОХВОСТИКОВ

АЛЕКСАНДР НАЗАРОВ 
И ЗАПЕЧАТЛЕННОЕ ИМ ВРЕМЯк 70-летию мастера

ВРЕМЯ
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Владимир Яковлевич Усейнов родился 27 июня 1946 
года в городе Москве. В этом же году переехал с семьёй в 
город Пензу. В 1953 году пошёл в первый класс восьмилет-
ней школы № 27. После окончания восьмилетки перешёл в 
десятилетнюю школу № 4, которую закончил в 1963 году. В 
этом же году начал работать токарем на заводе ВЭМ. В Со-
ветскую Армию не призывался по состоянию здоровья, но 
армейской жизни хлебнуть пришлось: в начале 1964 года я 
сдал экзамены и стал курсантом Вольского интендантского 
училища, из которого сбежал через три месяца, перед самой 
«присягой». Это краткосрочное пребывание в армии ещё 
больше отвратило меня от службы в ней. В 1965 году посту-
пил на вечерний факультет Пензенского политехнического 
института. По несчастливой случайности в 1971 году ушёл 
из института по собственному желанию с 4-го курса с не-
законченным высшим образованием. Потом много работал. 
Но не в том смысле, что «пахал», хотя было и это, а в том, что 
сменил множество рабочих мест и профессий. Был я и то-
карем, и водителем мотороллера и мотоцикла, и продавцом 
отдела радиотоваров, и рубщиком мяса, и техником электро-
технического отдела проектного института «ГИПРОМАШ», и 
мойщиком автомобилей, и директором маленького завода, и 
охранником, и…, и…, и…. 

Почти у всех людей нормальная трудовая книжка в од-
ном экземпляре. У меня же целый трудовой роман из двух 
трудовых книжек, заполненных полностью вместе с вкла-
дышами. Таких в эпоху социализма называли обидным 
словом «летун». Хотя прославленный поэт революции 
Максим Горький в своей жизни «в людях» был, по сути, тем 
же летуном, но к нему почему-то это не относилось. 

Слава Богу, что параллельно с этой огромной, тяжё-
лой и, подчас, никому не нужной и нудной работой, была 
у меня одна всепоглощающая страсть – любовь к музыке, 
которую я пронёс через всю жизнь. С 1953-го по 1960 год 
– кружок баянистов в городском Доме Пионеров. С 1962 
года – участник ВИА «Искатели» (ударные инструменты). 
Затем художественная самодеятельность института «ГИП-
РО-МАШ», участие в различных конкурсах, шефские кон-
церты на ударных стройках и на селе, работа в городском 
молодёжном клубе «Данко», на главной танцевальной 
площадке города в Центральном Парке Культуры и Отды-
ха имени Белинского, в городском Доме Офицеров. 

И, наконец, с 1976-го по 1989 год – профессиональная 
работа в центральных ресторанах города Пензы – «Пен-
за» и «Сура». С 1989-го по 2006 год работал предпри-
нимателем – председателем кооператива по ремонту 
автомашин «Престиж». С 2006 года по настоящее время 
– пенсионер. 

Об авторе

«ДА ТАК 
ВСЁ КАК-ТО, 
БРАТ…»

АНСАМБЛЬ «ИСКАТЕЛИ»
Слева направо: 
Орлов И.Ю., Васильев Г.П., 
Захаров В.Г., Усейнов В.Я., 
Цимринг Е.Е.
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Моей маме, Артюховой Марфе Харитоновне, 
самой прекрасной и удивительной, 
самой близкой и родной 
ПОСВЯЩАЕТСЯ. 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
Это было в те ещё благодатные времена, когда чиновни-

ки горисполкома не гнушались дружить и помогать друг 
другу в ремонте квартир и в других бытовых делах. Помощь 
эта обычно заканчивалась хорошим застольем. 

Отец мой в то время служил главным архитектором наше-
го славного города. Попал он в него по направлению из сто-
лицы. Выдали ему с семьёй временную квартиру с печным 
отоплением без всяких удобств на третьем этаже дома до-
революционной постройки, правда, в центре города, в кото-
рой он тихо и мирно скончался через каких-то двадцать лет. 

А мог бы папА этот не самый худший период своей жиз-
ни прожить в более интересном городе, чем Пенза, потому 
как в столице предложили ему на выбор ещё два города: 
Одессу и Новосибирск. Заканчивался 1946 год. Последнее 
слово было за мамой и она, ссылаясь на переписку со сво-
ей дальней знакомой из Пензы, твёрдо сказала – «Только 
Пенза, её не бомбили!». Это обстоятельство не помешало 
ей долгое время оставаться грязной и чёрной провинци-
альной дырой. 

Квартира наша, со слов мамы, представляла собой ужас-
ное зрелище: входная дверь, тамбур в полтора метра шири-
ной и дальше одна огромная комната размером с баскет-
больную площадку. Сходство с ней усиливал высоченный, 
больше 4-х метров, потолок, украшенный безвкусной, но 
массивной лепниной. По стенам и потолку, с еле заметны-
ми следами побелки, затейливо вилась наружная электро-
проводка на блестящих, как ёлочные игрушки, фарфоровых 
роликах-изоляторах. 

Из противоположной входу стены выступал, с претен-
зией на изящество, покрытый жёлтой глазурью камин, 
почему-то с отверстием для дров сбоку, а не по центру. 
У правой от входа стены и немного вглубь стояла обык-
новенная печь с чугунными конфорками, духовкой и 
шестком, на которой можно было готовить. В углу у печки 
высилась огромная, почти до потолка, груда земли, строи-
тельного и бытового мусора, в которой копошилось, всё в 
лохмотьях, живое существо неопределённого пола. Куда 
оно потом, после уборки мусора, подевалось, родители 
нам не уточнили. 

Полы были из некрашеных досок неимоверной толщи-
ны, рассчитанных на долговременное выскабливание их 
ножом при мытье. Из мебели было всего четыре предмета, 
которые как нельзя, кстати, подчёркивали спартанский вид 
и дух квартиры: огромный канцелярский стол, похожий на 
бильярдный, также покрытый зелёным, изъеденным молью, 
сукном, но без бортов. Односпальная канцелярская ку-
шетка из коридора присутственных мест, обитая чёрным 
дерматином и с одним откидным валиком. А также два ко-
кетливо изогнутых жёстких стула, которые из-за древности 
нельзя было идентифицировать ни с одним из известных 
по стилю представителей их семейства, тоже списанных из 
какой-нибудь канцелярии. 

Жили мы, по рассказам мамы, и как я сейчас понимаю, 
на первых порах очень весело, и от безудержного веселья 
меня спасало, наверное, моё крайнее малолетство: по при-
езде в Пензу мне стукнуло аж три месяца. Спали мы так: я с 

отцом на шикарном столе, мама со старшей сестрой девяти 
лет на полужёсткой кушетке. 

Вот эту-то комнату-квартиру по прошествии несколь-
ких лет решено было разделить двумя перегородками и 
сделать кухню с печкой, прихожую и две комнаты. Одна из 
перегородок была двойная, засыпная до потолка, другая, 
между комнатами, одинарная, похожая на ширму. 

На возведение капитальной перегородки были по обы-
чаю приглашены начальники почти всех отделов гориспол-
кома: торговли, транспорта, культуры и т.д. Пока мужчины 
строили, мама занималась ритуальным обедом, который 
был не шикарен, но очень вкусен и прост со своими домаш-
ними разносолами: бочковыми огурчиками, помидорами и 
капустой. Конечно, такой обед был немыслим без бутылоч-
ки-другой обыкновенной русской водки. Кстати, надо от-
метить, что отец мой практически не пил – самая большая 
его доза во время любого застолья – три сорокаграммовых 
рюмки и ничто не могло заставить его выпить четвёртую. 
Иногда, после командировки, с усталости перед обедом 
он с удовольствием пропускал одну рюмочку чего-нибудь 
крепкого, чаще всего коньяка, бутылочка которого всегда 
хранилась у нас в буфете. 

Перед обедом-угощением дети были накормлены и от-
правлены в другую комнату. Тогда не принято было, чтобы 
дети сидели за столом, где выпивают и едят взрослые гости. 
И священнодействие началось… 

Через много лет, когда мы стали уже взрослыми, мама, 
очень интеллигентный человек, успевшая поработать кор-
ректором в московском книжном издательстве и библио-
текарем в «Ленинке», рассказала мне, что больше всего по-
разило её на том обеде. 

В разгар обеда встаёт начальник отдела культуры г. Пен-
зы, наливает всклень гранёный стакан водки, берёт в руку 
солёный огурчик, залпом опрокидывает в себя стакан, 
смачно хрустит огурцом и выдыхает: 

– Люблю, Блять-Культуру! 
– И это сказал самый культурный человек в городе – го-

ворит, не переставая удивляться, мама! 
Несчастные рядовые работники культуры, у которых та-

кой предводитель! 

ГОРОДСКИЕ СУМАСШЕДШИЕ
Это не город без общегородских сумасшед-

ших – это захолустье какое-то. Всякий ува-
жающий себя город должен иметь хотя 
бы одного знаменитого сумасшедшего. 
Слава Богу, наша Пенза имела аж пяте-
рых сумасшедших, известных всему го-
роду: Сёма, Володя-Ду-Ду, Саша-Морковка, 
Коля-Свисни и Люба-Дура. 

Люба-Дура – моложавая, довольно крупная особа жен-
ского пола, одетая под деревенскую дурочку. Непонятно-
го покроя пальто или зипун, подпоясанный широким поя-
сом, высокие чёрные сапоги или валенки и не снимаемый 
ни летом, ни зимой, наглухо завязанный серый платок. Хо-
дила она резкими длинными шагами, широко размахивая 
в такт ходьбе руками и туловищем. Со стороны казалось, 
что это большая неведомая науке птица, страстно смот-
рящая, вытянутая вперёд и клюющая носом воздух перед 
собой. Она постоянно громко говорила как бы сама с со-
бой, однако вся её путаная речь предназначалась случай-
ным прохожим. 
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Коля-Свисни был простой советский сумасшедший. 
Добродушный, нелепо одетый малый, с удовольствием и 
мастерски свистевший за деньги всем, кто его ни попро-
сит. За двадцать копеек он целовал прохожих женщин по 
просьбе платящего, которые шарахались от него, как от 
чумного. 

Саша-Морковка – небольшой, востроносый, симпа-
тичный, очень чистый и всегда опрятно одетый молодой 
человек. Пока он не начинал говорить, нельзя было поду-
мать, что он тоже достопримечательность нашего города, 
тоже сумасшедший. Выдавала его, правда, одна нелепая 
страсть: любовь к женским ридикюлям, один из которых 
он всегда носил с собой. 

Самым известным и знаменитым в городе сумасшедшим 
был, конечно, Сёма. Среднего роста молодой мужчина неоп-
ределённого возраста и спортивного телосложения. Гово-
рили, что он «чокнулся», усиленно занимаясь математикой в 
институте. Вроде перезанимался. Не знаю, как было на самом 
деле, но из всех сумасшедших он был самым умным. Очень 
любил Сёма в женских и мужских залах ожидания в банях 
выразительно и взахлёб читать историческую, художествен-
ную и научную литературу. В те времена, чтобы попасть в об-
щественную баню, надо было отстоять в очереди часа три-
четыре, а то и пять, особенно в выходные дни. Очереди были 
всегда. Сердобольные граждане, ждущие омовения, снисхо-
дительно слушали и давали Сёме мелочь за его усердие. 

Здесь уместно сделать небольшое отступление. Про-
штудировав перед написанием этого рассказа двухтомный 
«Справочник практического врача» 1952 года издания, я не 
нашёл там ни болезни, ни диагноза – «сумасшествие». Мы 
всегда думали и считали, что сумасшедшие есть, что делятся 
они на буйных и тихих. Буйные поддаются лечению, а тихие 
нет. Буйные до выздоровления находятся в психбольнице, а 
тихие спокойно живут среди нас. И вот на тебе – сумасшед-
шие есть, а болезни или диагноза нет! Может быть, просто-
народное «сумасшедший» врачи называют каким-нибудь 
мудрёным латинским словом? 

Не знаю, но только знаю точно, что наряду с основным 
психическим заболеванием болел Сёма и манией чистоты. 
До денег он не дотрагивался никогда. Деньги от населения 
брал только в бумажный пакетик, говоря каждому «спаси-
бо». Почти каждый день он ходил в баню. Займёт один кран 
и моется около него часа два, никого не подпуская к лич-
ному крану. Потом выстирает всю свою одежду, включая 
кепку или зэковскую шапку-ушанку и кеды или резиновые 
боты. Одежда его и зимой, и летом состояла из ярко-крас-
ной рубашки, парусинового пиджака и брюк. После бани 
натянет на себя только выжатую, но не просушенную одеж-
ду и обувь и выскакивает на улицу в любое время года. Бы-
вало, что выскакивал в 30–35-градусный мороз. От него пар 
валит, а он бегом за какой-нибудь машиной или автобусом. 
Всё высыхало на нём, а он никогда и ничем не болел. Здо-
ровье надо было иметь лошадиное. Он и говорил про себя, 
что он – конь. Лошадей любил самозабвенно, не пропускал 
ни одних скачек на местном ипподроме. Частенько бегал в 

заездах по кругу рядом с лошадьми. 
Мог себе Сёма позволить и то, чего не 

делали остальные сумасшедшие: на цен-
тральной улице Московской, на га-

зоне, напротив областного теат-
ра драмы, сняв штаны, сходить 
по малой и большой нужде. Ну, 
на то он и сумасшедший, чтобы 
жить естественно. 

Некоторые злые люди, считавшие себя шутниками-ост-
ряками, завидев Сёму, кричали: 

– Сёма! Крысы! 
И хохотали над тем, что Семён, заткнув пальцами уши и 

сплюнув, быстренько убегал. 
Вообще людям свойственно глазеть на себе подобных, 

например, на обезьян. Пообщавшись с обезьяной или су-
масшедшим, обыватель подспудно начинает чувствовать 
себя благороднее, выше, умнее. А зря. Ни обезьяна, ни су-
масшедший, в отличие от человека, не способны на «под-
лянку». А иногда от сумасшедшего можно услышать такую 
умную мысль, какую не всякий признанный умник выдаст. 

Вот, к примеру, Володя-Ду-Ду, живший в соседнем дво-
ре. Мне с ним, как с соседом, приходилось общаться до-
вольно часто. В те советские времена стояли мы от нечего 
делать на улице Московской возле своей подворотни: на 
людей смотрели и себя показывали. Частенько подходил 
и Володя-Ду-Ду со своими наставлениями и поучениями. 
Любил он поучать окружающих как надо жить. Был он вы-
сокий, худой, не молодой мужчина, лет за сорок. Опрятно 
одет. Чувствовалось, что за ним кто-то ухаживает, навер-
ное, мама, потому что жены у него не было. На голове и 
зимой, и летом одна и та же тёплая драповая кепка. Под 
кепкой огромная лысина, обрамлённая причёской «под 
Ильича». 

Выходит как-то из соседней «Пирожковой» женщина и 
жуёт прихваченные с собой пирожки. Володя перегибается 
сзади через её плечо и говорит громко в ухо: 

– Много кушать вредно! 
Бедная женщина чуть пирожком не подавилась. 
Однажды я спросил у него, почему он даже жарким летом 

носит тёплую кепку. Ответ был неожиданным: 

Сёма позирует… Вглядываясь в будущее…
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– Когда я кепку снимаю на улице, – отвечал Владимир, 
– у меня мысли фьюуть и улетают вверх. 

При этом он левой рукой снимал кепку, а правой с 
вытянутым указательным пальцем закручивал спираль 
над головой в виде перевёрнутой воронки. Какой же я 
не догадливый. Это же так просто. Он кепкой мысли при-
держивает, чтоб не разлетелись. 

– Знаешь, что у меня здесь в голове творится? – про-
должает Володя. 

– Не знаю, – отвечаю я, – а ты объясни. 
– Да не могу я объяснить! Вот тебе бы это туда! 
И тычет своим пальцем мне в голову. 
– Ой, только этого мне туда не надо, – с опаской от-

вечаю я. 
Как-то спросил я его: 
– Ты почему не женишься? 
А он мне сразу в крик: 
– Будет она мою пенсию пропивать! 
Одним прекрасным летом уговорили мы Володю ус-

троиться грузчиком в магазин «Молоко», который нахо-
дился напротив наших дворов. Неделю он поработал, 
вторую. Смотрим, через пару недель опять торчит у под-
воротни. Я спрашиваю: 

– Ты чё не работаешь? 
– Да бросил я эту работу! Ну их к лешему! Они там все 

люди культурные: им всем по утрам руки надо пожимать. 
А я этого терпеть не могу. 

Однако в магазине «Молоко» он постоянно ошивался 
и до, и после своей кратковременной работы. Навер-
ное, вёл умные беседы с продавщицами. Они его тоже 
любили, как любят на Руси юродивых, и подкармливали 
иногда. 

Однажды подходит Владимир ко мне с бумажным 
кульком в руках и говорит: 

– Угощайся, сосед. 
Из кулька идёт изумительно одуряющий запах мясных 

копчёностей. Заглянул я в кулёк. Ой-ё-ёй. Там обрезки 
разных колбас, окороков, рёбер. Все свеженькие, все с 
верёвочками. 

Я отвечаю: 
– Спасибо, Вовочка. Я сыт. 
– Ну и зря, а я поем. 
И с этими словами достаёт за верёвочки обрезки из 

кулька и тщательно обгладывает их. 
– Ты где раздобыл колбасные деликатесы? – спрашиваю я. 
– Зашёл я в молочный магазин, подошёл к кассе и го-

ворю кассиру: 
– Пробейте мне чек на колбасу, а деньги не даю. Нет 

денег. Она пробивает и даёт мне чек. А на чеке четыре 
одинаковые цифры. 

И сложив два указательных пальца в виде римской 
цифры десять показывает: раз, два, три, четыре. 

– Я беру чек, отдаю его в колбасный отдел. Продавщи-
ца вот и наложила мне колбасных изделий. 

– Это замечательно, Володя, что продавщицы бесплат-
но отпускают тебе колбасу. 

Всем бы так. И был бы обещанный коммунизм. А вместо 
коммунизма пришли мы к непонятным и поганым време-
нам. Неизвестно какая страна, какой строй. От такой жиз-
ни пропали все общегородские сумасшедшие, а новые не 
появились. И это уже не город – без сумасшедших. 

Хотя, как знать! Не превратились ли они все в городс-
кое начальство? 

Как знать! Как знать! 

Самый знаменитый сумасшедший города Пензы Семён Трофимович, известный всему народу как «Сёма», 
во главе зевак на празднике «День России и День города» на фонтанной площади 12 июня 1993 г. (Фотография Александра Николаева).
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«Вначале было Слово….», и не только у Бога. Во главе 
всех начинаний, праведных и неправедных, нужных и не-
нужных, в том числе, и самоубийственных, стоит Слово, 
т.е. вектор цели, принятый обществом, его культурный эг-
регор.  «Идея становится материальной силой, когда она 
овладевает массами». Этот постулат, приписываемый Мар-
ксу, известен со времен сотворения Мира. Милиционер с 
наганом на страже закона и сам Закон – это, всего лишь, 
следствие, видимая легитимация идеологического порабо-
щения. Так что, тот, кто контролирует Слово, у кого есть код 
доступа к душе, у того и реальная Власть. На одних штыках 
усидеть невозможно. (Подробнее и про механизм взлома 
культурного кода, и про смещение «точки гегемонии», т. е. 
усредненного господствующего общественного мнения, и 
про многое другое смотри у Антонио Грамши).

Так что, ловцы человеческих душ или их инженеры, 
кому как больше нравится, главные люди человеческого 
общежития, а все прочие, какие бы посты они формально 
не занимали, какими бы благами они не пользовались и 
полномочиями не обладали – всего лишь обслуживающий 
персонал, разной к ним степени лояльности.

Поэтому так бесконечно велико значение «генераторов» идей, 
творцов новых смыслов, образов, легенд и устремлений. Поэтому 
так необходим общественный контроль за законодателями всевоз-
можных мод, «зажигателями звезд» и прочими «креативными то-
варищами», ведь сегодняшний их бред завтра может стать нормой 
и законом жизни. И самое главное, все эти устремления могут быть 
далеко не бескорыстны, и быть всего лишь камуфляжем для прове-
дения чьих-то скрытых интересов и порабощения обманутых.

Иногда подлинные мотивы в виде обнародования закры-
тых инструкций вырываются на поверхность: «…Говорите и 
поступайте уверенно, напористо и агрессивно, обескура-
живающе и ошеломляюще. Больше шума и словесной ми-
шуры, больше непонятного и наукообразного. Создавайте 
теории, гипотезы, направления, школы, методы реальные 
и нереальные, чем экстравагантнее, тем лучше! Пусть не 
смущает вас, что они никому не нужны, пусть не смущает 
вас, что о них завтра забудут. Придет новый день. Придут 
новые идеи. В этом выражается могущество нашего духа, в 
этом наше самоутверждение, в этом наше превосходство. 
Пусть гои оплачивают наши векселя. Пусть ломают голову в 
поисках рациональных зерен в наших идеях, пусть ищут и 
находят в них то, чего там нет. Завтра мы дадим новую пищу 
их примитивным мозгам. Не важно, что говорите вы – важ-
но, как вы говорите. Ваша самоуверенность будет воспри-
нята, как убежденность, амбиции – как возвышенность ума, 

ИЛИ ГЛОБАЛЬНАЯ СМЕНА ЛОГИКИ 
СОЦИАЛЬНОГО ПОВЕДЕНИЯ

«… НА ДУРАКА НЕ НУЖЕН НОЖ, 
 ЕМУ С ТРИ КОРОБА НАВРЕШЬ 
 И ДЕЛАЙ С НИМ, ЧТО ХОШЬ…»

манера поучать и поправлять – как превосходство. Крутите 
им мозги. Взвинчивайте им нервы! Подавляйте волю тех, 
кто вам возражает. Компрометируйте выскочек и крикунов, 
натравливайте самолюбие толпы на скептиков. В беседах и 
диспутах используйте риторические приемы, которые на-
ходятся на грани приличия. Спрашивайте фамилию, место 
работы и должность сомневающегося и возражающего. 
Это, как правило, шокирует и запугивает их, и они ретируют-
ся. Требуйте ответов, а получив их, твердите, не анализируя 
по существу: «Это не так, это совсем не так!»….   (Цитирую 
по «Катехизис еврея в СССР», приложение к газете «Русские 
ведомости» №5 за 1992 год).

Нового в том, что я привел выше, ничего нет, это всего 
лишь перечисление прописных истин не первой свежести. 
Главное другое – сегодня весь этот откатанный за столетия 
механизм вдруг стал давать сбой, он стал отказываться ра-
ботать в современных условиях, он перестал, во многом, 
обеспечивать неформальное лидерство, а оно и есть са-
мое главное, как показано выше.

Публично эту тему затрагивают крайне редко, стараются 
особо не привлекать к ней внимание. Крайне аккуратно, 
для своих, ее пытается поднять в ряде своих передач одна 
из ведущих на «Эхо Москвы», известная нам под псевдо-
нимом «Ксения Ларина»: « … параллельная культура – это 
мечтание. Ее не будет… она для очень маленького числа 
людей...». («Культурный шок» 27.05.2018 с участием Гарри 
Бардина и Андрея Архангельского).

Передачи на том же «Эхо» с участием одного из публич-
но известных серьезных интеллектуалов Дмитрия Быкова, 
из стана наших оппонентов, слушаются на одном дыхании. 
В них он, как правило, на разборе и анализе бесчисленных 
произведений прозы, поэзии, фильмов, современных фило-
софских наработок, и т.п., пытается нащупать, найти и выде-
лить ту идею, тот образ и модель общественного развития, 
которые позволили бы вновь захватить теряемое духовное 
и моральное превосходство и лидерство. Попытка найти 
того вкусненького червячка, как учил Карнеги, который бы 
вернул глупых карасей в их стойло, вот краткий анализ, не 
вдаваясь в подробности, текстов самого Быкова.

И, похоже, ни самому Быкову, ни кому другому разре-
шить возникшую проблему пока не удается, и дай Бог, что-
бы и не удалось! А как хорошо и замечательно было еще 
совсем недавно.

Про серию революционных катастроф начала 20 века 
говорить не буду, тут наши оппоненты во многом восполь-
зовались и обратили в свою пользы наши же внутренние 
разработки. Молодцы, ничего не скажешь, учиться нам 

ИСТОРИЧЕСКИЙ ТУПИК

Иван ЩИГОРЕВ

член Русской партии, 
православный писатель
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надо. А вот про кривляния Мейерхольда упомянуть стоит, 
которого наши же идиоты на руках носили, в самом прямом 
смысле этого слова. Нет предела человеческой глупости. 
Как это мерзко и гадко.

Любую банальность, любую пустоту, любой дешевый па-
фос, любую слезливость и прочую дрянь нашим оппонен-
там удавалось заворачивать в фантик «истины в последней 
инстанции», представлять чуть ли не Божественным откро-
вением или, как минимум, «надрывом» человеческой души, 
страдающей за все человечество. Кто подзабыл, пересмот-
рите главный фильм, так называемой, «оттепели» – «Заставу 
Ильича» Марлена Хуциева; посмотрите на всех этих евту-
шенок, вознесенских, рождественских, бел-ахмадулиных и 
окуджав, нет им числа, послушайте их сопли и вопли про 
«комиссаров в пыльных шлемах» и прочий бред и треп, 
бесконечно далекий от нужд, интересов и корней русско-
го народа. И ведь всем этим паразитам от культуры удава-
лось держать общество в напряжении, считаться совестью 
нации и солью земли. Даже сейчас многие, прочитав эти 
строки, воспримут их, как покушение на Святое. А я им, в 
качестве ответа, посоветую вспомнить судьбу подлинно 
русского народного поэта – Николая Рубцова, творившего 
свои гениальнейшие произведения в это же время, и таких 
примеров можно привести великое множество.

Вдобавок, они для своей пропаганды, для своей популяр-
ности, для соблазнения колеблющихся, несмотря на всячес-
кую их поддержку со стороны власти, предоставляющей им 
для их выступлений лучшие залы страны, стадионы, телеви-
дение и радио, издающие их опусы миллионными тиражами 
и выплачивающие им астрономические гонорары, оплачива-
ющие их бесконечные всевозможные зарубежные поездки и 
т.д., рядились в тогу оппозиционеров, гонимых, обиженных. 
А власть им в этом всячески подыгрывала, да и сейчас подыг-
рывает. Даже сам Генеральный Секретарь ЦК КПСС Никита 
Сергеевич Хрущев приложил к этому руку, вспомните его 
публичный спор 7 марта 1963 год на встрече с интеллигенци-
ей в Кремле с заикающимся поэтом Андреем Вознесенским, 
или не менее скандальную «бульдозерную» художественную 
выставку, не имевших никаких реальных последствий и на 
деле ничего им, кроме бешеной рекламы, не принесших.

Однажды и мне пришлось за компанию побывать на 
подобном культурном мероприятии. В Пензу приехал куль-
товая, оппозиционная «Машина времени». Главным оппо-
зиционерам страны был предоставлен самый большой, на 
тот момент, стадион города – а как же иначе, на то они и 
оппозиционеры. Но не все так просто, даже стадион «Темп», 
несмотря на довольно высокую стоимость билета, не мог 
вместить всех страждущих, билет купить было почти не-
разрешимой проблемой, а многим хотелось приобщиться, 
припасть к «живительному источнику», и не один раз, а же-
лательно было попасть на все концерты пресловутой груп-
пы, даваемые ей в Пензе. 

Были такие страждущие и среди моих институтских то-
варищей, а были они люди талантливые, изобретательные 
и предприимчивые, и они, в конце концов, с поставленной 
проблемой справились, производство билетов ничуть не 
хуже настоящих было поставлено на поток. К этому делу 
была привлечена и конфискованная у меня, ради общего 
дела, огромная стирка- резинка, предмет моей особой гор-
дости, из нее было вырезано клише, найдена была типог-
рафская краска, зачем-то хранившаяся у одного из студен-
тов, разрешены другие, менее сложные детали. И вот мы 
отправились в поход, но я выдержал его только один раз.

На подходе к стадиону невообразимая толкотня, поиски 
лишних билетиков, бесконечные наряды милиции, органи-
зующие человеческий поток, – ходили слухи, что на первом 
концерте, когда еще не было таких мер предосторожности, 
толпа затоптала несколько девчонок, что и не мудрено при 

такой давке. Четыре раза милицейские кордоны проверяли 
наши билеты, наконец, и последний рубеж, контролеры ста-
диона, никаких замечаний, и мы у заветной цели, мы на три-
буне стадиона, и Макаревич орет: «…вот, новый поворот…» 
и т.д., репертуар его все и так знают, но, что в этот момент тво-
рилось на трибунах, требует дополнительного описания.

Трибуны бесновались, это самое мягкое определение, 
люди просто потеряли человеческий облик, мой товарищ  
обычно добрый, внимательный, скромный до застенчивости 
человек, был сам на себя не похож; скакал, глаза блестят, в 
уголках рта выступила пена, орет с перекошенной мордой, 
лицом это было назвать затруднительно, машет руками, я не-
сколько раз пробовал заговорить с ним, бесполезно, как и не 
слышит, да разве он был один такой, я был свидетелем массо-
вого помешательства, порой, казалось, что остановить этот 
шабаш можно только длинными пулеметными очередями… 

Спустя несколько лет, взвинченная толпа, сокрушая все 
вокруг, также орала – «Ельцин!  Ельцин!…», и также в тот мо-
мент разговаривать с ней, возражать, обращаться к разуму 
было бесполезно. Да, стоит признать, что «массовики – за-
тейники», оседлавшие толпу – страшная сила.

Но постепенно все начало потихоньку меняться; нача-
ли линять, размываться и забываться былые кумиры, даже 
сам Макаревич со своей балалайкой не может собрать се-
годня никого, кроме небольшой кучки потрепанных почи-
тательниц, ностальгирующих по грехам своей молодости. 
А новых кумиров – нет, несмотря на все усилия. Раньше 
были, а сейчас нет! Никто сегодня не сможет собрать по-
настоящему большую толпу, тем более, навязать ей свою 
волю, подчинить себе, заставить впасть в истерику, а потом 
обезумевших превратить в свой послушный политический 
инструмент. Именно об этих утраченных возможностях и 
сетует Ксения Ларина, именно это она и иже с ней считают 
крахом демократии в России, именно это они образно на-
зывают  историческим тупиком!

Похоже, что против «Закона Времени», или, как его на-
зывают китайцы, «Закона Перемен», наши, если можно так 
сказать, домашние оппоненты оказались бессильны, не го-
товы на идеологическом уровне и на уровне рефлексий. И 
сейчас они судорожно ищут выход!

И этот вопрос – почему, почему сейчас? – требует отве-
та. Удавалось, на протяжении столетий им все удавалось, и 
вдруг – тупик! Этот вопрос, судьбоносный для всех вопрос, 
требует детального осмысления, рассмотрения и широчай-
шего обсуждения без всяких купюр и цензуры. Попытаюсь 
и я понять происходящее.

Чем мы принципиально отличаемся? Вроде бы, два глаза, 
две руки и две ноги…, вроде бы, ничем. А, все-таки, фунда-
ментальное различие есть, даже не вдаваясь в подробнос-
ти о расовом происхождении. Это наше и их отношение к 
букве и слову, они – люди письма, люди книги, а мы – люди 
слова, люди вербального мировосприятия, всеобщая гра-
мотность к нам пришла всего несколько поколений назад. 
Грамотность придавала им громадную конкурентоспособ-
ность, позволяла им без особого труда собирать, сохранять 
и передавать информацию сквозь время и пространство, 
а мы же во многом были лишены подобной возможности, 
у нас, даже еще совсем исторически недавно, солдат, при-
званный в армию, практически как бы переставал сущест-
вовать для своих близких, связь обрывалась полностью.

Для них грамота имеет такое же прикладное обыденное 
значение в жизни, как в нашей – топор и соха, лошадь и ко-
рова… Им меламеды чуть ли не с пеленок, помимо умения 
читать и писать, четырех действий арифметики, зачатков 
географии, вдалбливали содержание «Торы» и «Талмуда», 
прививали им потребность к постоянному их повторению и 
заучиванию, и это, наверное, в их обучении самое главное. А 
о том, чему их учили и учат, мы частично можем иметь пред-
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ставление по Ветхому Завету, который является не только 
сборником поучительных историй про всевозможные пре-
ступления, мерзости и обман, но и носителем идеологии 
Мирового господства («… сыновья иноверцев будут строить 
стены твои, и цари их – служить тебе… Ис. 60, 10 - 12 ). Неда-
ром же еще в Среднее века Ветхий завет был запрещен для 
чтения даже христианским священникам низкого ранга.

А как добиться Мировой гегемонии, не привлекая к 
себе всеобщего внимания? В гораздо более позднее вре-
мя была разработана, так сказать, краткая инструкция, уже 
ранее мной упоминаемая – «Катехизис еврея в СССР»: «Все, 
что они имеют сегодня – это наше в их временном поль-
зовании. Взять у них то, что завещано Богом – это наша 
задача!» И разрешить поставленную задачу можно только 
через обман. Тотальный обман, в котором задействованы 
практически все члены Мировой общины без выходных и 
праздников, непрерывно, на протяжении тысячелетий. И 
главным инструментом агрессии выступает – Слово!

А у нас совсем другое – Слово священно, «вылетит – не 
поймаешь», на этом базисе построено все наше миропо-
нимание, вся наша культура и все наше поведение, есть, 
конечно, девиации, «в семье не без урода», но на то они и 
девиации, и наказывали за них очень и очень строго.

А уж написанное слово, слово на бумаге, воспринима-
лось, как чуть ли не слово самого Бога, ведь «Святое Пи-
сание» тоже записано. Грамотных людей у нас было очень 
мало, и умение просто читать и писать для многих было 
непонятным чудом.

Этот, скрытый порой на самой глубине души восторг, что 
я тоже посвящен, что я грамотен, во многом несла и наша 
интеллигенция первого поколения. А ее было абсолютное 
большинство. Она еще не изжила в себе внутреннее почи-
тание и преклонение практически перед любым печатным 
слово Она еще не успела понять, что не каждое слово на бу-
маге несет «разумное, доброе, вечное», что оно может нести 
в себе и наглую ложь, бред и вред. Тем более, она не успела 
осознать, что «дьявол, лжец и Отец лжи» поселился в печат-
ной краске, о чем проповедовал философ Кьеркегор. Этот 
восторг она перенесла и на радио и телевидение – «Телеви-
зор врать не будет», вот их главный постулат. Отсюда и такая 
бешеная популярность у медийных людей, «абы кого» туда 
не пустят. Вот на базе такого неизжитого нами атавизма нам и 
готовили, и пытаются готовить всевозможных кумиров.

Но сегодня ситуация уже другая, восторг прошел, про-
шло и поклонение, слепленное по нехитрым лекалам. «Ну 
и че, тридцать три буквы, а оно мне надо, че я с этого буду 
иметь, а не пошел бы ты лесом…», такая или похожая реак-
ция у большинства нашего населения практически на лю-
бые действия навязываемых авторитетов, наелись – хватит. 
Это во многом и дает слабые ростки надежды на смену ло-
гики социального поведения, хотя до того, чтобы нам вновь 
стать русской нацией еще очень и очень далеко.

Еще одна опасность может поджидать нас на пути – ил-
люзия, что начавшийся робкий процесс можно искусст-
венно ускорить. Очень вредное и опасное заблуждение 
полагать, что подобное побеждается подобным. Наши оп-
поненты к этому готовы, они этого только и ждут, они разом 
превратятся из палачей русского народа в его жертву, не-
даром еще совсем недавно во всех либеральных СМИ так 
муссировали тему еврейских погромов. Тем более, истори-
ческая практика показала, что такая лобовая атака ничего 
на деле не дает, что в результате все становится еще хуже.

Побеждать надо на более высоких приоритетах – мировоззренчес-
ких, организационных, экономических, демографических…, тихих 
и незаметных, но не в пример, более действенных и судьбоносных.

Как ничего не дала она Великому Риму две тысячи лет 
назад. Великие и любимейшие римлянами полководцы, 

отец и сын - Веспасиан и Тит, в дальнейшем ставшие после-
довательно императорами, блестяще справились с постав-
ленной, казалось бы, неразрешимой военной задачей, ну 
и, в конечном счете, в результате победы, болезнь загнали 
внутрь империи, которая со временем Рим и убила. 

Как и попытка разрешить королевой Изабеллой Кас-
тильской через «коленку», во многом, локальные проблемы, 
со временем породили такие проблемы, вставшие перед 
Испанией, которые ей очень дорого обошлись, и которые 
она не расхлебала и до сих пор.

А уж про, так называемых, немецких нацистов, в боль-
шинстве случаев, крайне темного этнического происхож-
дения, и говорить нечего. Про их стратегический альянс 
с сионистами сегодня знают все, кто хочет, у которых они 
были реально на подхвате и разрешали их стратегические 
вопросы, а в результате пролили море крови, в первую оче-
редь, нашей, русской. И немцам немало досталось, разру-
шили наши страны и Германию признали виноватой во всех 
грехах. (Как это было на самом деле, смотри, например, у 
Цезаря Самойловича Солодаря, лауреата премии Ленин-
ского комсомола, «Дикая полынь», издательство ЦК КПСС 
«Правда», Москва, 1985 год. Тираж - 500 000 экземпляров)

Так, что же, не было в истории случаев положительного 
разрешения судьбоносного вопроса? Нет, почему же, были. 
В Японии, например, у самураев, «без шума и пыли». Вот про 
это никто особо и не знает, зачем же пропагандировать? А 
еще и у нас, в Московской Руси, вполне успешно противо-
стояли попыткам «тихой» агрессии. 

И не надо думать, что раньше, «при царе Горохе», а в 
нашем случае, при поздних Рюриках, была «тишь, гладь и 
Божья Благодать», нет, все было то же самое, та же борь-
ба за место под Солнцем, ну, поменяли топор на «калаш-
ников» – не принципиально. Достаточно вспомнить про 
одну внутреннюю ожесточеннейшую борьбу – с «ересью 
жидовствующих». Но нас, русских, и союзные с нами на-
роды оберегало и хранило чувство собственной исклю-
чительности, особо овладевшее нами после падения 
Константинополя или, по-нашему, Царь-Града; идеология 
III Рима, на бытовом уровне выразившаяся в формуле – 
«Человек – только православный, православный – только 
русский!» Как бесил иностранных послов публичный ри-
туал нашего царя – умывание рук из серебряного руко-
мойника после общения с ними, «яко погаными». Но это 
был не просто ритуал, это была публичная демонстрация 
нашего политического иммунитета, т.е. демонстрация 
обороны на самых высших приоритетах, хотя таких слов 
тогда еще не знали. И только теперь, пережив катастрофу 
17 года и весь неизжитый ужас «перестройки», становится 
полностью понятно, как же был прав протопоп Аввакум с 
«боярыней» Морозовой, выступавшие против «христиан-
ского интернационализма», против принципа «всеяднос-
ти». Понятно, за что сложили свои головы тысячи и тысячи, 
если не миллионы лучших русских людей, почему они так 
боролись против «никониановских реформ».

И сегодняшний скандальный разрыв нашего Патриарха 
с Патриархом Стамбульским (официальное его название), 
обвинение его ереси, что бы за этим ни стояло, каких бы 
сейчас свар ни последовало – признак начала нашего 
медленного выздоровления. Сделать бы это на полтыся-
челетия ранее, глядишь, и многих катаклизмов в нашей 
истории удалось бы избежать. 

И закончить хочу словами одного из авторов журнала 
«Культура провинции» «№4 за 2018 год стр. 31): «… если мы 
хотим выжить, то должны действовать, как этнос, и отбро-
сить все вредные представления о человечестве и интер-
национализме. Мы не должны позволять морочить себе 
голову «всемирной ролью России», сделать себя заложни-
ками каких бы то ни было «мировых задач!»
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АФИША ЯНВАРЯ
 ОБЪЕДИНЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННЫХ 
 ЛИТЕРАТУРНО-МЕМОРИАЛЬНЫХ МУЗЕЕВ 

2 января /12:00 
«СНЕЖНЫЕ ЗАГАДКИ». Конкурс загадок.
Литературный музей
2–4 января /14:00 
«БОГАТЫРСКАЯ НАША СИЛА». Развивающая 
программа для учащихся 1-х классов. 
Музей А.И. Куприна
3 января /12:00 
«СКАЗКИ НА ВЕТКЕ». Игровая программа. 
Литературный музей
2–5 января /11:00
«НУ-КА, ЁЛОЧКА, ЗАЖГИСЬ!» Новогодний праздник в 
доме Белинских. Музей-усадьба В.Г. Белинского
4 января /14:00 
«НОВОГОДНИЙ КАЛЕЙДОСКОП». Интерактивная 
викторина. Литературный музей
4 января /10:00 
«СНЕЖНАЯ СКАЗКА». Фестиваль зимних забав. 
Музей А.Н. Радищева
5 января /11:00 
«ПУТЕШЕСТВИЕ В СКАЗКУ». Новогоднее 
представление. Литературный музей
6–14 января /12:00 
«ПРИШЛА КОЛЯДА…» 
Рождественские колядки в доме Белинских.
Музей-усадьба В.Г. Белинского
6 января /13:00 
«РИСУНКИ ДЕДУ МОРОЗУ». Конкурс рисунков. 
Литературный музей
8 января /11:00 
«ЗИМНИЙ МУЛЬТФЕЙЕРВЕРК». Видеочас. 
Литературный музей
8 января /12:00 
«СВЕТ РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ЗВЕЗДЫ». Рождественская ёлка.
Музей А.Н. Радищева
9, 10 января /13:00 
«РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОСИДЕЛКИ». Игровой вечер 
в фольклорном стиле. Музей А.И. Куприна
11, 12 января /13:30 
«РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ПОСИДЕЛКИ». Театрализованная 
интерактивная программа. Литературный музей
14 января /13:00 
«КАЛЯДА, КАЛЯДА!» литературно-игровая программа 
на свежем воздухе для учащихся начальных классов. 
Музей А.И. Куприна
19 января /15:00 
«РАЗ В КРЕЩЕНСКИЙ ВЕЧЕРОК…» Посиделки в доме 
Белинских. Музей-усадьба В.Г. Белинского
18 января /10:00 
«МНИТ АБЛЯЗОВО РАЙСКИМИ КУЩАМИ».  
Открытие фотовыставки из фондов музея к 80-летию 
образования Пензенской области. Музей А.Н. Радищева
22 января /12:00 
«ТИМУР И ЕГО КОМАНДА».  
Интерактивное занятие. Музей А.И. Куприна
25 января /16:30 
«НЕПОКОРЕННЫЙ ГОРОД». Урок истории. 
Литературный музей
25 января 
ВЕЧЕР ПАМЯТИ, ПОСВЯЩЕННЫЙ СНЯТИЮ БЛОКАДЫ 
ЛЕНИНГРАДА. Музей А.И. Куприна
25 января /10:00 
«МЯТЕЖНЫЙ ГЕНИЙ ВДОХНОВЕНЬЯ». Открытие выставки 
иллюстраций к произведениям М.Ю. Лермонтова 
пензенского художника Шапова В.А. 
Музей А.Н. Радищева
29 января 
«ДРУЗЬЯ КУПРИНА: КУПРИН И ЧЕХОВ».  
Литературная программа. Выставочный зал
31 января 
«ЗИМНИЕ ЗАБАВЫ МАЛЕНЬКОГО САШИ». Познавательно-
развлекательная программа о детстве А.Н. 
Радищева. Музей А.Н. Радищева

 ПЕНЗЕНСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
 КРАЕВЕДЧЕСКИЙ МУЗЕЙ 

«ВЕНЕЦИАНСКИЙ КАРНАВАЛ» (6+)
«Губернаторский дом» (2-й корпус пензенской 
картинной галереи им. К.А. савицкого) 
ежедневно с 10:00 до 18:00 (пн и чт выходные дни)
В экспозиции выставки представлено 48 инсталляций, 
представляющих из себя картины с видами Венеции и маски.

«ВЕСЬ МИР – ТЕАТР» (0+)
«Губернаторский дом» (2-й корпус пензенской 
картинной галереи им. К.А. савицкого) 
ежедневно с 10:00 до 18:00 (пн и чт выходные дни)
На выставке представлены портреты известных деятелей 
Пензенского драматического театра и их сценические костюмы.

«ДИНА КОТ. ХУДОЖНИК-ГРАФИК» (0+)
«Губернаторский дом» (2-й корпус пензенской 
картинной галереи им. К.А. савицкого) 
ежедневно с 10:00 до 18:00 (пн и чт выходные дни)
На выставке «Дина Кот. Художник-график» представлены 
работы выпускницы Пензенского университета архитектуры и 
строительства Дины Кургузиновой.

«ШЕДЕВРЫ НИКОЛЬСКОГО СТЕКЛА» (0+)
«Губернаторский дом» (2-й корпус пензенской 
картинной галереи им. К.А. савицкого) 
ежедневно с 10:00 до 18:00 (пн и чт выходные дни)
Экспозицию составляют около ста произведений из хрусталя, 
поражающих своим изяществом и сиянием граней.

ВЫСТАВКИ

5 января – Новогодний квест «Снежная королева 
против».
19 января – Фольклорное мероприятие «Крещенские 
посиделки».
3 декада января – «Город сражался и выстоял». Работа 
передвижной выставки посвященной 75-летию снятия 
блокады Ленинграда.
3 декада января – Заседание клуба «Помним имя 
твое», посвященное 75-летию снятия блокады Ленинграда.
января-февраль – Работа передвижной выставки «Во 
славу земли Пензенской».

Работа стационарных выставок 
• «Геологическое и палеонтологическое прошлое 

Пензенского края»;
• «Природа Пензенского края и её охрана»;
• «Старинный город с русскою душою»;
• «Поле ратной славы. Пензенцы в Отечественной 

войне 1812 года»;
• «Немеркнущая слава подвига»;
• «Революции и Пензенский край. 1917-1939 гг.»
Работа временных выставок 
• Выставка «Полезные ископаемые Пензенского 

края»;
• Выставка «Древняя мордва. Итоги исследований. 

1956-2015 гг.»
Работа коммерческих выставок
• Выставка роботов «Восстание машин».

Музей народного творчества
11 января /12:00 – Открытие памятной выставки 
мастера З.М. Козловой «Лоскуток – отражающий мир».
14 января /12:00 – Открытие выставки  «Мастер, 
разгадывающий природу» (скульптуры Р.Ф. Кочурина).
22 января /12:00 – Открытие юбилейной выставки 
мастера Е.П. Иванова (резьба по дереву).
25 января /12:00 – Открытие выставки изделий 
стекольного промысла Пензенской области.

Музей И.Н. Ульянова
2-5 января – Тематическая экскурсия «Новый год на 
Дворянской».
4 января – Новогоднее представление «Волшебная 
тайна новогодних игрушек».
6 января – Тематическое мероприятие «Рождественский 
сочельник в Фольклорной гостиной».
9-19 января – Музейный квест «Рождество в 
дворянской усадьбе».
11-18 января – Интерактивный спектакль-сказка 
«Святочная история».
23 января – Открытие выставки «Венец – делу начало».

2 января /10:00, 13:00/ Большая сцена.
НОВОГОДНЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ У ЕЛКИ И СКАЗКА 
«БРЕМЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ» (0+) 

3 января /10:00, 13:00, 15:30/ Большая сцена.
НОВОГОДНЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ У ЕЛКИ И СКАЗКА 
«БРЕМЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ» (0+) 

4, 5, 6, 7, 8 января /10:00, 13:00/ Большая сцена.
НОВОГОДНЕЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ У ЕЛКИ И СКАЗКА 
«БРЕМЕНСКИЕ МУЗЫКАНТЫ» (0+) 

4, 5, 6, 7, 8 января /18:00/ Малая сцена.
ЛЮБОВЬ ДО ПОТЕРИ ПАМЯТИ (16+) В. Красногоров. 
Сумасшедшая комедия в одном действии.

12 января /18:00/ Большая сцена.
СУБЛИМАЦИЯ ЛЮБВИ (16+) А. Бенедетти. Комедия в двух 
действиях.

13 января /18:00/ Большая сцена.
КРОШКА (12+) Ж. Летраз. Музыкальная комедия в двух 
действиях.

15, 29 января /18:30/ Большая сцена.
МУЖЧИНА К ПРАЗДНИКУ (12+) Н. Птушкина. Водевиль в двух 
действиях.

16, 30 января /18:30/ Большая сцена.
ПРИМАДОННЫ (16+) К. Людвиг. Комедия в двух действиях.

17 января /18:30/ Малая сцена.
ДАЛЬШЕ БУДЕТ НОВЫЙ ДЕНЬ... (18+) Я. Пулинович. Поиск 
счастья в одном действии.

18, 22 января /18:30/ Малая сцена.
27 января /15:00, 18:00/ Малая сцена.
ХОРОШАЯ (18+) О. Михайлова, Е. Исаева. Спектакль на основе 
реальных дневников хорошей женщины.

19 января /18:00/ Большая сцена.
ЗОЛОТО. ЛЮБОВЬ. РЕВОЛЮЦИЯ (18+) Ю. Поляков. Почти 
комедия с антрактом по пьесе «Золото партии.

20 января /11:00/ Большая сцена.
МУХА-ЦОКОТУХА (6+) Ю.Дунаев по К. Чуковскому. Музыкальная 
сказка по стихам Корнея Чуковского.

20 января /18:00/ Малая сцена.
ОСКАР И РОЗОВАЯ ДАМА (12+) Э.-Э.Шмитт. Легенда о 
двенадцати волшебных днях.

23 января /18:00/ Большая сцена.
ФИЛУМЕНА МАРТУРАНО (12+) Э. Де Филиппо. Семейные страсти 
в двух действиях.

24 января /18:30/ Большая сцена.
КАК БОГИ (16+) Ю. Поляков. Трагикомедия в двух действиях.

25 января /18:30/ Большая сцена.
РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА (12+) В. Шекспир. Трагедия в двух 
действиях.

27 января /11:00/ Большая сцена.
АЛЕНЬКИЙ ЦВЕТОЧЕК (0+) И. Карнаухова, Л. Браусевич. Сказка.

31 января /18:30/ Большая сцена.
ЗОЛОТО. ЛЮБОВЬ. РЕВОЛЮЦИЯ (16+) Ю. Поляков. Почти 
комедия с антрактом по пьесе «Золото партии».

Возможны изменения в репертуаре.
Справки по телефонам: (8412) 56-30-46, 56-40-89.
Касса работает без выходных дней с 10.00 до 19.00

 ПЕНЗЕНСКИЙ ОБЛАСТНОЙ ДРАМАТИЧЕСКИЙ
 ТЕАТР ИМ. А.В. ЛУНАЧАРСКОГО



Воспитанники детского дома готовятся к новогоднему празднику.
Фотографии из коллекции пензенского краеведа И.С. Шишкина.
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